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Danteov „Ракао" , kao simbol pročišćenja 
mukama, Ijudsku patnju varira udevet 
krugova. Samim naslovom ove knjige 
njen pisac, Rezak Hukanović, uvodi novu 
kategoriju Ijudskog stradanja, koja 
svojom surovošću prevazilazi svih devet 
krugova ,„Pakla". 

„Može li se, uopšte, i vrednovati i 
izmjeriti bol?" pita se pisac, govoreći o 
strahotama koje je preživio u srpskim 
logorima smrti Omarska i Manjača. 

Čitav svoj ćivot pisac vezuje za rodni 
Prijedor i Potkozarje. Iz obiteljske 
svakodnevnice je grubo istrgnut u maju 
1992. Kada je odveden u jedan od 
najzloglasnijih srpskih logora logor 
Omarska. DESETA VRATA PAKLA je prvi 
literarni i vjerodostojni dokument o 
događanjima u ovom dijelu Bosne i 
Hercegovine. Knjiga je nastala u 
Norveškoj, u jednom prihvatilištu za 
izbjeglice, početkom 1993. godine, dok 
su sjećanja još bila svježa. 

„Ја ništa nisam pisao, riječi su same\jz 
mene hrlile, kao ptice iz razlupanog 
kaveza", govori pisac. 

Hukanovićeva riječ ima onu posebnu boju 
i dramatiku koja priči daje udarnu snagu i 
knjigu čini neodoljivom. Pored antiratnog 
bunta i osude Ijudskog ponižavanja, 
knjigu prožima i istinska Ijubav prema 
rodnom kraju i njegovom narodu. Piščeva 
poruka je duboko humana, a sama knjiga 
važan dokument našeg vremena. 

Svein Monnesland 

Profesor slavistike na Univerzitetu u Oslu 
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PREDGOVOR 

ELIE WIESEL 

Dante nije bio upravu. Pakao se ne sastoji od devet vrata, 
nego od deset. Rezak Hukanović vas vodi do zadnjih, desetih 
vrata, najstravičnijih i užasno srceparajućih. I znamo gdje ćemo 
ih naći. 

Pakao, prema Rabbi Nahman iz Bratzlav, veliki Hasidik 
piipovjedač i mislilac, nije u svijetu koji će doći, nego je u 
ovom. Treba samo da pogledamo na događanja u Bosni i 
Hercegovini u periodu okupacije od strane Srba i uvjerićemo se 
da je to istina. 

Tieba samo da procitamo ovu strasno dirljivu i na momente 
veoma tešku priču čovjeka koji je svjedok preživljavanja onih 
ugnjetavanih i piognanih u bljesku tragedije bivše Jugoslavije. 

Hukanović prepričava događaje mržnje, surovosti i ubistava. 
Neznam zašto piše u tiećem licu kad je evidentno da je ovo 
lično svjedočenje. Ali, neće vam dati da mirno spavate. 

Moramo priznati da se ova tragedija mogla izbjeći. Samo da, 
tada njemački kancelar Helmut Kohl, nije tako brzo, prebrzo 
piiznao nezavisnost Hrvatske, te da su se zapadni Saveznici 
opirali njegovom pritisku, da su odbili da slijede njegovu 
politiku. Samo da je naša zemlja, SAD, i naša Vlada imala 
mudrosti i hrabrosti da odmah interveniše - koliko bi ljudskih 
života bilo spašeno? 

Ali velike sile više vole da se drže po strani, na distanci. Oni 
ne shvataju da nacija nije velika samo u svojoj oružanoj moći, 
nego u svojoj sposobnosti i svojoj volji da djeluje u ime etičkih 
načela, bez kojih se društvo nemože smatrati civiliziranim. 

Najbolje je da ne spominjem Ujedinjene Nacije! 

Osnovani za zaštitu slabih, ova organizacija je pokazala svu 
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svoju slabost i nedostatak inicijative, kada je u pitanju 

suprostavljanje agresoru bilo koje vrste. ^ , 

I ažno je pretvarati se da nismo znali sta se desavalo na 
terenu Znali smo! Mediji su savjesno ispunjavali svoju obavezu 
da nas izvještavaju. Bili smo svjesni strahota koje su se tamo 
događale: silovanja, mučenja i ponižavanja u Pnjedoi u. ^ 

Naravno da je bilo pogrešno, u početku, preuvehcavati u 
poređenju ovog zločina sa zločinima u Njemackoj tokom 
Holokausta. Omarska nije bila Aušvic. Ništa . n.gdje nemoze da 
se poredi sa AuŠvicom. Ali ono što se dešavalo u Omarskoj je 
bilo dovoljno ozbiljno da prodrma svjetsku savjest 1 da se 
opravda međunarodna intervencija i međunarodna sohdarnos . 

Zato bi trebao da bude imperativ, dakle, da procitas ovu 
knjigu i da obezbjediš i da se pročita. Nastajanje ove knj.ge je 
proizvod jedne užasne noćne more načmjene od strane vel.ke 
mržnje predaka, mržnje koja je stalno prisutna j ubjedljiva. 
Ovdje su ljudi koji se dobro poznaju, bth su komstje koji su se 
pozdravljali na ulici, a onda odjednom otrovam patnotskim 1 
etničkim fanatizmom, postali su žestoki i ljuti nepnjatelji. 

Kako objasniti takve okrutnosti, takav sadtzam, piema 
ljudima koji su do juče živjeli u bratstvu sa svojtm danasnj.m 

Z,tV zSto је među njima takva žeđ da povrijede, ponize čovjeka 
čija je jedina krivnja, čiji je jedini ,,zločin“ bio vjerovanje u 

Muhameda a ne u Isusa? . . . . . ^ * 

Tu su u ovoj priči, scene terora koje lspisuje ludilo. Zeđ, 

glad, strašna silovanja, iscrpljenost, prljavština, udarci uvrede, 
lomljenje lobanja, rasparani stomaci, otk.danje spolnih o.gana, 

silovanje dievojke pred ,,publikom“... . 

Ti vojnici Radovana Karadžića, njihovi podrugljtvt izrazi 
nisu se mogli zaustaviti u vrijeđanju dostojanstva nj.hovth 
• zatvorenika. Te torture su bile naređene. Ocevi su moralt gleda i 
torture nad njihovim sinovima, a sinovi su gledali kako im 

očevi krvare do smrti. v , 

I bili su oni koji se nikad nisu vratili - to su uzasavajuce 
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priče koje se ponavljaju tokom čitanja ovih stranica. 

U isto vrijeme, tu i tamo, susrećemo se sa dirljivim 
momentima. Zatvorenici koji jedni drugima pomažu, koji 
previjaju pretučene i ranjene i tjeraju sebe da tješe one koji su 
na samrti. Mi učimo čak, od srpskog vojnika, koji zadržava 
svoju čovječnost: u tajnosti, on daje kruh i čorbu starom 
prijatelju. To je, dakle, u paklu, tamo se sve može naći. 

Autor piše i o Manjači, logoru blizu Banja Luke. Ja sam 
posjetio Manjaču. Tamo sam upoznao komandanta logora, 
pukovnika Božidara Popovića. Bio satn u prilici da razgovaram 
sa iscrpljenim logorašima, koji su u tom mraku izgovarali riječi 
koje su se ponekad teško mogle razumjeti. 

Veoma sam osjećao bliskost pričama tih ljudi, bio sam 
istinskim svjedokom njihove žrtve. 

Na kraju, bili su oslobođeni. Njihovi egzekutori i vođe tih 
logora su optuženi za ratne zločine protiv čovječnosti. 

I dok pišem ovaj tekst čini se da sve to ubrzava, srećom, 
Dejtonski sporazum i dalje odolijeva... 

Na kraju, nikako ne mogu da zaboravim sliku čovjeka, 
logoiaša, koji po izlasku iz logora plačući izgovara riječi: 
„Bože, nemoj im nikada oprostiti“. 

Predgovor za izdanje na engleskom jeziku 

VVashington 1994. 

Elie Wiesel je pisac, velilci humanista i dobitnik je Nobelove nagrade za 
mii 1986. godine. Autor je 57 knjiga uključujući i knjigu ,,Noć’\ napisanu na 
osnovu njegovog ličnog iskustva u Drugom svjetskom ratu u koncentracionim 
logorima, Auschwitz (Aušvic), Buna i Buchenvvand (Buhenvand). 

U ovim logorima je bio zatvoren od januara 1944. do oslobođenja logora 
Buhenvand 11. aprila 1945. Njegov zatvorenički broj u koncentracionom 
logoru Aušvic je A-7713, koji mu je istetoviran na lijevoj ruci, kao i svim 
logorašima Aušvica. 

Elie Wiesel je bio odvojen od svoje majke i sestre, u Aušvicu. koje su 
mučenički ubijene u gasnim komorama pri samom dolasku u logor. 
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S jedne strane razasuta brda, stada sama po njima pasu, 
sa druge Kozara polegla, pa se malkice izmakla, 
i dole, u ravnici, k'o na dlanu u Prijedor se zagledala. 

U daljini, prema Ključu, Grmeč im strazu čuva, 
a Sana, k’o srna poskakuje s kamena na točak mlinski, 
pa preko sedri, brzaka, ispod mostova se provlači 
i u Unu zaranja. 

Nigdje žita mirisnog k'o u ovim krajevima, 
puni hambari, svaka godina rodna. 

Nigdje zvijezde tako visoko ne lete, 

toliko svjetlosti ne zrače kao na ovoj kapi nebeskoj. 

Nigdje dana toliko toplih, bijelih, 


kao tek oprano rublje... 

Krovovi, novi i stari, prizemni i oni sa deset i više, 
Razbacani po brdima u hrpama, 
a jos gušći dole, u gradu što, ko gizdav konjanik 
zajaha obje obale Sane. 

Ljudi u kolo uhvaćeni - kolo kozaračko, 
tek malo radosti im treba pa da zapjevaju. 

Djevojke - Ijepotice, momci - vragolani, 
i brđani i oni iz grada,oni sa njiva i iz fabričkih hala 
zauzdali vrijeme, pa ili rade ili pjevaju. 

Kada rade - rade, ali kadapjevaju... 

Pjesma se daleko čuje, srca im grije, duše razgaljuje. 
A onda se pjesma pretaka u oblake pa jezdi 
nad Krajinom, nudeći joj kišu ili kletve... 

Sa zvonika najavljuju nova vjenčanja, 
glas imama u tužne povorke zove, 
a zvona u minaret i minaret u zvona gleda. 

Itako je to od davnina, 

ili se meni to samo tako čini... ? 

Al nebom poče da osviće tuga. 

Sana vodu zamutila. 

Kozara se još više izmakla - pa ćuti. 

Ljudi vratove uvuklipod krovove, a neka čudna sila 
čini se, tek onako, iz nehata, ranila sve mozgove, 
isprala im dostojanstva i udarila s drugu stranu razuma. 
Usadila im na pragove klice mržnje i netrpeljivosti. 
Majke počele sinove s puškama rađati, 
mrziti tuđu, a svoju djecu u boj slati. 

Olovni im kuršumi crne florove na reverima redali, 
one naricale i klele... 


... i desi se Omarska, Keraterm, Manjača i ini logori 
širom Bosne i Hercegovine... 
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Subota, 

30. maj 1992. 

Sunčan dan. 

Đemo se probudio tek negdje oko pola deset. On ne ustaje 
baš tako rano u dane vikenda, izležava se, gleda televiziju, neke 
repiizne piograme, ili sluša muziku sa radija. Ne bi on još ustao 
ni ovoga jutra, ili bi se bar izležavao još dugo, igrajući se u 
krevetu sa mlađim sinom Denijem, ali, probudila ga je neka 
silna pucnjava, koja je dopirala spolja, negdje iz blizine, možda 
od Skele, susjednog naselja ili još bliže, tu iz susjednih zgrada. 
U prvi mah je pomislio da on to sve sanja, da je sve ovo put u 
nestvar, u nešto o čemu je Đemo često slušao od svoga rahmetli 
oca koji je prošao pakao jednog njemačkog logora u Drugom 
svjetskom ratu. Nije volio Đemo te priče o ratu, i kada bi ih otac 
započinjao, najčešće bi izlazio negdje napolje, ili odlazio u 
drugu sobu, da ih ne sluša. Jednom je ipak ostao kada je otac 
pričao o logoraškom drugovanju sa nekim Đokom Farkašom, 
očito Mađarem, i patnjama koje su zajedno propatili u jednom 
njemačkom logoru, dijeleći jedan kuhani krompir na pola, kao 
cjelodnevni obrok, uz to radeći po cijeli dan najteže fizičke 
poslove. 

Kasnije su Đemi u san dolazile te slike iz očevih priča, budio 
bi se sav oznojen, drhtao, a onda sjedio dugo na krevetu i 
ubjeđivao samoga sebe da je to ipak bio samo ružan san, mada 
je kasnije lijegao sa upaljenim svjetlom i slikama iz očevih 
priča. 

Ali ova pucnjava, ovi rafali napolju, ovo sada očito nije 
san? I osjeti ponovo onaj isti strah koji ga je budio iz sna nakon 
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očevih priča o ratu. Mada se u posljednje vrijeme, i ne želeći to, 
već pomalo naviknuo na te ratne priče, jer, tih se dana mnogo 
pričalo o sukobima u Hrvatskoj. JNA je svoje kasarne imala 
širom Jugoslavije, pa tako i u Hrvatskoj, i često su ih napadale 
organizovane hrvatske postrojbe. Tamo su pale i pive žrtve. 
Komentarisalo se da li su baš onako u Splitu trebali da nasinu 
na onog mladog vojnika JNA koji je bio na tenku u defileu kioz 
grad? Snimci davljenja tog vojnika prikazivani su u svim 
televizijskim vijestima toga dana, ali i kasnije, uz osude ili 
pravdanja tog čina, zavisno iz kog je TV centia emitovan 
prilog? Da li su u Lipiku i Pakracu prvo zapucali Srbi ili Hrvati? 
Da li trebaju Muslimani baš tako, da masovno napuštaju redove 
JNA, као što se već svakodnevno događalo na području cijele 
Jugoslavije? 

Najgledaniji, i zasigurno najrealniji u ukupnom izvještavanju 
o novonastaloj situaciji je tada ipak bio TV Jutel. 

Baš neki dan u vijestima TV Jutela jedan mladi vojnik JNA 
iz okoline Tuzle, koga su snimali onako u punoj ratnoj opremi 
negdje na ratištu između Hrvatske i Slovenije, izjavi pied 
kamerama: „Koliko ja kužim ovo, Slovenci kao hoće da se 
odcjepljuju od nas a mi kobajagi nedamoA 

Mada je u prvi mah nekima to izgledalo pomalo i 
simpatično, ipak je oslikavalo sav strah u ocima jednog mladog 
čovjeka, devetnaestogodišnjaka zarobljenog u uniformi JNA, sa 
puškom u ruci, kao žrtva sve te besmislene poiitike. 

O svemu tome se nadugo prepričavalo po kafićima, kod 
Amija, Asafa, kod Miše u „2М“ ili kod Tolija, gdje je Đemo 
najradije zalazio sa svojom rajom. 

Ponekad, dok bi sjedili u nekoj od Prijedorskih bašti, čule bi 
se i jače detonacije iz pravca Dvora na Uni, Kostajnice ili 
negdje još dalje. Ali, to je tamo u Hrvatskoj, govorilo se, daleko 
je to od nas. A baš tih dana i u Prijedoru je sve pomalo počelo 
da miriše na barut. Sve su se češće u gradu mogli vidjeti 
naoružani vojnici, pod punom ratnom spremom i sa raznim 
oznakama na uniformama. Najčešće su to bili oni koji su sa 
ratišta u Hrvatskoj dolazili u obilazak porodice ili po ko zna 
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kojem drugom zadatku. 

Oslušnu malo Đemo, a negdje iz blizine začu se rafal, pa 
nekoliko pojedinačnih pucnjeva, pa opet rafal, sada nešto duži 
nego prvi put. U pauzi pucnjave čuli su se i neki glasovi u 
daljini, povici i dozivanja. Probudio je ženu Almu i mlađeg sina 
Denija. Stariji sin Ari ustao je toga jutra nešto ranije i otišao 
kod Elijana, sina Đeminog bratića, odmah tu u susjednu kuću, 
da igraju igrice na kompjuteru. 

Ne pamti Đemo da se mlađi sin Deni ikada tako brzo 
razbudio. Obično je njegovo buđenje trajalo i po sat vremena, 
nekada i duže. Prvo bi lijeno otvorio oči, pogledao po sobi, 
protegnuo se nekoliko puta, dižući ruke visoko iznad glave a 
nogama, pokretima kao da vozi bicikl, skidao je prekrivač sa 
sebe. Onda bi zjevnuo nekoliko puta pa stavio ručice na jastuk, 
ispod glave, zažmirio i, činilo se da će nastaviti spavati. Malo bi 
se tako primirio a onda bi opet lijeno otvorio oči, onako tek 
napola, piotrljao ih nekoliko puta, jos koji put zijevnuo i polako 
se podizao u sjedeći položaj. Potom bi pogledom kružio po sobi 
lijevo, desno i ako nebi ugledao mamu ili Đemu, počeo bi ih 
glasno dozivati. Ponekad su se smijali kada su Đemo i Alma 
bili tu u njegovoj blizini, a on ih nije u prvi mah vidio i počeo bi 
glasno dozivati: „Mama! Tataaaaa“! 

Sada se u tim malim dječijim okicama prepoznavao strah. 
Obrgrlio je ručicama Ahnu i gledao je pravo u oči, ne trepćući, 
kao da ju je pitao: „Мата, šta se ovo događa napo!ju“. Alma 
mu je prišla, prvo ga nježno pomilovala po kosi, a onda ga jako 
pritisnula uzase i ćutanjem sve kazivala. Nije imala odgovora 
koji bi mogao da umiri već uplakane dječije okice. I dok je 
izgovarala: „Sunce moje malo...“ začuo se novi rafal i prekinuo 
Ј е u neuspjelom pokušaju da kaže šta se to napolju neobično 
dešava, mada ni sama nije znala u tom trenutku šta reći već 
uplakanom Deniju. Podigla je pogled visoko, kao da moli, 
spustila ruku na lice sinu, коте su usnice već počele da drhte, 
pa upitnim pogledom punim straha pogledala Đemu. Đemo 
okienu pogled u stranu, strese se malo, onako u ramenima, 
podiže se sa kreveta i obuče se na brzinu, a onda iziđe do 
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dnevnog boravka gdje su već sjedili rođak Fadil, njegova 
supruga, kćerka i sin. 

- Slušaj ovo, ovo su oni tvoji! - reče Fadil još dok je Đemo 
ulazio, pokazujući prstom na radio prijemnik u uglu sobe, a 
potom koraknu par koraka do radija i okrenu dugme za 
pojačavanje tona. Đemo odmah prepozna glas Senije, spikerice 
Radio Prijedora, na kojem je i sam doskora radio. 

„Svi Bošnjaci i Hrvati opštine Prijedor obavezni su da na 
svoje kuće ili na ulazna vrata stanova stave komade bjelog 
platna kao znak raspoznavanja, to će biti i jasan znak lojalnosti 
novoj vlasti u Prijedoru... 44 

Đemo ni u snu nije mogao povjerovati da će se sve ovo 
događati i u njegovom Prijedoru. 

- Zašto baš ona? - pitao se. Od toliko tih zaposlenih Srba na 
radiju, baš jedna Muslimanka trebalo je da čita ovakvu 
obavjest? Ili je možda natjerana, ili...? 

- Ma, muž joj je Srbin, ko zna, možda je i morala.., pravdao 
je Đemo dojučerašnju koleginicu. 

Potom se sa radija čula neka čudna muzika, koja zove u boj, u 
rat, pa opet to saopštenje, onda opet ta čudna muzika, pa Senin 
glas... 

Đemo nije mogao više sve to slušati, priđe i stiša radio, 
okrenu se prema Fadilu i onako polutiho reče: 

- Pa zar je ovo moguće, šta se ovo ovdje dešava? 

Toliko mržnje ističe sa istog tog radija za čijim je studijskim 
mikrofonom Đemo, još do prije nekoliko dana, vodio mnoge 
slušane emisije, recitovao ljubavne stihove, prenosio pozdrave 
ljudi koji se vole... 

Gdje nestade sva ta Ijubav? 

Jesu li stihovi jecaji ovih preplašenih ljudi, ovi rafali koji se 
čuju napolju, ta mržnja okovana teškim lancima bezsna, ovaj 
svakotreni strah od smrti. 

Posljednjih nekoliko dana, otkako se puca po Prijedoru, 
Đemo ne spava u svojoj kući, nije sigurno, već ovdje kod 
bratića Fadila, u kući preko puta njegove. S jedne strane 
Đemina kuća je okrenuta prema glavnom putu, a s druge, 


neosvijetljene strane, gleda u gusti bagremik koji se, iako se 
nalazio skoro u samom centru grada, doimao kao gusta šuma. 

Baš sinoć su se s druge strane bagremika, iz naselja Pećani 
čuli pucnji, nešto češći i nešto jači nego obično. Đemo poslije 
dug° nije mogao zaspati. Nije mogao da shvati da se to događa u 
njegovom Prijedoru, gradu kojeg je najviše volio. 

Još pamti pucnjavu za prošlu Novu godinu. Sa Pećana su tada 
odjekivali rafali iz svih vrsta oružja i to sve do jutra. Kao da su se 
utikivali ko će duži rafal da ispali, ko će jače oružje da iznese do 
piozora ili balkona svoga stana i zapara ovo krajiško nebo iznad 
njegovog grada. Svijetleći meci, raznih boja, dugo su šarali nebo 
nad Prijedorom. 

Već tada nije slutilo na dobro. 

Jednoga jutia Đemo je na prozoru svoje spavaće sobe, koji 
je baš i bio okrenut prema bagremiku i naselju Pećani, ugledao 
rupu od metka. Zrno je prošlo kroz spuštenu plastičnu roletnu i 
oba stakla prozora i zabilo se u zid iznad kreveta, nekoliko 
santimetara pored velikog ogledala. Znao je Đemo da to neko 
nije namjerno pucao baš u njegovu kuću, da je taj metak sasvim 
slučajno odnekud dolutao. Nije se on zamjerao sa Ijudima, a 
politika ga baš i nije zanimala, pogotovu ne ova sadašnja. 
Pomalo su mu sva ta politička trvenja Srba i Muslimana (Hrvata 
je vrlo mali broj u tom kraju), bila neshvatljiva, ponekad i 
komična. 

Na Muslimane i Srbe njegova se raja dijelila samo onda kada 
su se na Sani, za vrijeme toplih Ijetnih dana nadmetali u malom 
fudbalu. Takve utakmice je, skoro pa svakodnevno, organizovao 
Eko, gradski šeiet i kafanski pjevač, koji je u svakom trenutku 
tražio mjesto za šalu, ponekad i na svoj račun. Nekad su 
pobjeđivali Srbi, nekad Muslimani, ali uvijek se završavalo uz 
gajbe piva i dobar roštilj, koji je sam Eko izvrsno pripremao. 
Naravno, piće i hranu plaćala je ekipa koja izgubi utakmicu. Uz 
koju čašicu znalo se i zapjevati, onako tiho, za svoju dušu. Eko 
bi t a (i a uzimao gitaru i, skoro redovno, počinjao je prvo sa 
onom Tominom: „Ispod palme, na obali mora... 44 
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Ostajalo se tako do duboko u noć, dok ih svježina blizine 

S R^h-i ne * ^ Nastavl J al ° se Poslije u ,,Biseru“ ili 
„Babilonu . Eko b. uzimao mikrofon, a ostali prihvatali pjesmu 
i Pjevah bi svi, onako horski, sa čašom u ruci. 

Ali, to su bila ona vremena. 

Sada su Srbi preko noći preuzeli vlast u Prijedoru i provode 
svoj vec prepoznatljiv i ustaljen scenarij, primjenjen već u 
mjest.ma istocne Bosne. O tim dešavanjima se znalo po pisanju 
i lzvjestavanju med.ja iz Sarajeva. Najviše informacija tih dana 
bilo je o desavanjima u Bijeljini, Brčkom, Zvorniku... 

Tamo je već bilo mrtvih. 

Giadom su se svakodnevno kretali naoružani vojnici u do 
tada nevidenim vojničkim uniformama, sa nepoznatim 
obiljezjima na nj.ma, kapama sa kokardama i velikim noževima 
za pojasom. Postavil. su barikade na svim prilazima gradu (već 
ustaljen termin "balvan revolucija'j i zaustavljali i kontrolisali 
svako vozdo. Jedno jutro su u gradu osvanule srpske zastave, 
na zgiad. Opst.ne, zgradi Milicije i Hotelu 'Prijedor" 

■JZ£t b T“ . isloriju fudnijes oriižanos p oh »* 

i njedoi mkada nije dozivio. 

Prestravljeni, žitelji su ćutali, zatvarali se u svoje kuće 
stanove . sa strepnjom čekali šta će se dalje događati. Oni sa 
najv.se optimizma, a takvima je i sam Đemo pripadao, govorili 

" ^ eee ov ° dugo potrajati, proći će... 

- Ali, ovdje je već neko ispalio rafal u mir, i neće ovo za 
dugo vremena proći. - Dodali bi oni manje optimistični. 

Ovakva s.tuacija u Prijedoru traje već više od mjesec dana. 
v.m Mushmamma . malobrojnim Hrvatima uručeni su otkazi 
sa njihov.h radnih mjesta, fabrike su zatvarane, škole su prestale 

i oočeliT, SU Z , aUZel ' VeĆ " UI radi0 1 televjZj jskih predajnika 
poceh su da em.tuju samo svoj program. Novine, sem onih 

sipsk.h, prestale su da .zlaze ili se bar nisu mogle nabaviti 
nigdje u gradu. Nastala je totalna medijska blokada. 

Во. ba za prevlast", tek onako, za sebe, reče Đemo. 


Rezak Hukanović 


"De&eta ига&г fra£l<t 


"Meni je dobro i ako ovako ostane". 

Bio je Đemo zadovoljan dosadašnjim životom: kuća, kola, 
dobra primanja, žena i dva sina, jedan šesnaest, drugi tek 
dvanaestu uzeo. Sa ženom nije bio baš u najboljim odnosima. 
Trošio je Đemo pomalo život i više nego što bi jedan oženjen i 
poiodičan čovjek četrdesetih, koliko je on imao, trebao i smio, 
morao je to priznati. 

Cesto su ga viđali po kafićima, sa čašicom u ruci i sa mlađom 
rajom. Cesto je tu bilo i ženskog društva, što se njegovoj ženi 
Almi nije nimalo dopadalo. 

Ljutila se, ali veli - djeca su tu, valjda će se smiriti. 

Zadnjih dana nije izlazio iz kuće. Otkako je prošle subote 
vojska pucala po Hambarinama, selu udaljenom 5-6 kilometara 
°d Prijedora, sve vrijeme je provodio u kući, sa porodicom. 
Gledao je filmove na televiziji, neke i po nekoliko puta, i igrao 
"bele" sa komšijama i rođacima. 

Komšije i rođaci nisu se nikada više posjećivali kao ovih 
dana, primjetio je on. 

I ove noći je do kasno kod svoga rođaka Fadila igrao "bele" i 
tu, sa svojima, ostao na spavanju. Pošto je Fadilova kuća bila 
samo preko puta njegove, on je svoju kuću mogao gledati kroz 
prozor, ako bi se tamo nešto neobično događalo. 

Ponekad se slutnjom privuče stvamost, jer toga jutra se baš i 
dogodilo. 

Rođak Fadil je pokucao na vrata sobe u kojoj su spavali i 
.екао da na lokalnom radiju javljaju da je Prijedor napadnut 
"°d strane muslimanskih ekstremista". Tako kažu oni sa radija. 

Poslije su to ponavljali nekoliko puta. 

Mole se građani da ostanu u svojim kućama ili stanovima, i 
da se ne kreću po gradu radi vlastite sigurnosti", ponavljali su sa 
radija svakih desetak minuta. 

Dan je bio sunčan i topao, pravi proljetni ali ničega dobroga 
nije nosio. U zraku se osjećala nekakva napetost a neka čudna 
slutnja, kao cmi gavranovi nadlijetala je gradom. 

Odavno, medijski ispranim mozgovima, malo je trebalo da 
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pređu gran'cu nonnalnog ponašanja. Ljudi su uvjeravali jedni 
diuge da se nista ruzno u ovim krajevima neće dogoditi nikome 
a n ^ami nisu vjerovali svojim riječima. Znali su da se tamo, ti 
Saiajevu, Bijeljini... već vodi pravi rat. 

-Toje daleko, - govorili su. 

- Ovo je Potkozarje, ovdje ljudi decenijama žive složno 
A| ovo Paradiranje do zuba naoružanih lica, sa raznim 

oznakama na umformama, ne obećava ničega dobroga za ovaj 
giad i njegove zitelje. A znalo se da su samo Srbi naoružani, i to 
svi cak i djeca. 1 om najmlađi su ponekad, onako u igri sa 

pm S vj C Zike ' Pi5t °' jima “ '' UCi ' Z " aH * °P° na ^ u 

Šarena umforma, automatska puška sa najmanje dva okvira 

bombi hili VeZ | na ’ r 0Ž f k0Žnim V0jničkim P° jasom ' nekoliko 
b°mb bili su kao licna karta srpstva. Samo naoružan Srbin bio 

^ PraV ' Srb r Svi 0Sta1 ' su biIi P rotiv njih, protiv njihove 

stmTz^nah da k ° jU $U V6Ć biIi pr °§ Iasili ’ iako sn i 

sami znah da je to cista utopija - imati nekakvu državu u okviru 
tada ver: međunarodno priznate države Bosne i Hercegovine. 

Nova vlast je svojim prisilnim mjerama, kao nus proizvodom 
tog nesietnog vremena, tjerala sve nesrbe na pokornost i 
poslusnost, a njem sljedbenici su pravila normalnog Ijudskog 
p nasanja lznakazili do apsurda, sa pravom nasladom 
lzvrsavajući sve naredbe te nove vlasti. 

опопТТТ - U pianirau ! proces P° drivanj a mržnje prema svemu 

rnom T JC . nCSrP mislil ° ' osjećal °- Pojava masovne 
mo.alne izopacenosti među Srbima postala je svakodnevnica 

ac.n zivljenja. Cudilo je to kameleonsko preobražavanje 
ojucerasnjih poznamka, komšija i prijatelja, postajali su 
pomahmtali slugani te nove vlasti. 

Za njih je Bosna i Hercegovina bila bivša republika I to ie 
vremenom postao ustaljen termin i u svim srpskim sredstvima 
mformisanja, Televizij, Banja Luka, Televiziji Paie, pravoj 
abnci lazi, i banjaluckom dnevnom listu "Glas", koji je kasnije 
promjemo naziv u "Srpski glas". J 
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U svakom ratu prvo ubiju istinu, znao je to dobro Đemo, ovdje je 
ona već odavno ubijena. 

Ni prijedorski lokalni list "Kozarski vjesnik" nimalo manje 
nije bio srpski. Svakoga petka, skoro u redovima, pred svim 
kioscima prodavale su se svježe laži. Glavni urednik "Kozarskog 
vjesnika", bog i batina, a kasnije će se više pokazati kao batina, 
Mile Mutić i njegova sabraća po vjeri i po shvatanjima, Živko 
Ećim i Rade Mutić, ovdasnja piskarala, koji su sebe nazivali 
novinarima, pravili su laži u tri smjene. 

Mile Mutić, baš nimalo dobar čovjek, beskarakterni novinar, 
pjesnik, rezervni oficir JNA i ko zna čime se sve još nije bavio, 
svakodnevno je sa radija prijetio nesrpskoni življu, pozivao ih 
da vraćaju oružje, čak i ono legalno nabavljeno. 

Niko nije smio da posjeduje oružje osim Srba. Poticao je 
nečuvenu mržnju prema svemu onome što nije srpsko. 

Covjek je, ako se to za njega uopšte može reći, imao potrebu 
da ponekad piše i pjesme, iako ničega poetskog u sebi nije imao. 

On se gotovo naslađivao tuđim jadom, niskim željama da 
obeščašćuje druge i u mnogome je pomogao da se unakazi 
istorija ovoga grada, Potkozarja i njegovih Ijudi. 

Da, rekao sam ljudi. 

Neku novu istoriju svoga naroda vidio je samo u krvoproliću 
onih drugih, brojnijih, u njihovom totalnom istrebljenju, nestanku 
sa stoljetnih pragova. Svoju pjesničku tantaziju pretvarao je u 
najapsurdniju stvarnost. U tome je, naravno imao totalnu 
podršku lokalnih srpskih vlasti. A moral, a novinarska etika? - e, 
to je za njega bilo manje važno. 

Đemo ga baš nešto i nije volio, i vrlo često je, dok je ranije 
radio na lokalnom radiju i u listu, sretao tu zabrađenu spodobu 
°d stotinjak kilograma, sa obaveznoni lulom u ustima i kožnom 
torbicom preko ramena. 

Prepoznao je i toga jutra njegov glas na radiju, koji je svojim 
„autoritetom nekoliko puta ponavljao saopštenje Kriznog štaba, 
čiji je član i sam bio. Po ko zna koji put je toga dana, svojim 
promuklim glasom saopštavao da je Prijedor "napadnut od 
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sioiih tl emnih Musiimana " 'Р° 2 ' Уао g'-ađane da ne izlaze iz 
sigurnost i garanto уао^ђегђј ednost Јо^Гро^о i о^езГ 

mab djeca su znala 5ta znaii ta bijela zastava 

tiemo je рорш svoju uobičaj ■ . 

ctgaretu i povukao nekoliko dimova, naprosto ne viemb i 

vr n i°em e e bacao bfZ, dT rađija ' S ™a „а 

J acao bi pogled kroz prozor prema svoioi kući i niip 

uZTLT Г Шл °Ј“ d '“80g prozorVosmo’tro e 
Z"£ k0Ja Je . blla "daljena tek nekih tridesetak 

krovu te zerade g Г 0Г112аПа V0Jn . ika S “ puškama u *™a na 
Pt'ema »el^rna вГки!, ^ PU ° a,i tam ° 

’ N ! je .. lm v i erovat| . - prokomentarisao je Đemo i pomierio 

J a su imala obicaj da cim ustanu traže neSto da iedu na se i 

dTrEflEji?"” 1 ™- 

Gradom su se i dalje prolamali rafali 
re^Jednom trenutku Fadil je p„ gle da„ prema Đeminoj kuei i 

- Oko tvoje kuće su neki vojnici, pogledaj' 

odTfof t r e Tk an ^ <io0ieSiup ' ljlo ^ uCbobu ' kl ' |0pa dNm'e l kuće V a 

odmah zatint neko jejakim udarcem noge naglo otTrio vrar« 
Гаак! 

stajao kao uramljen „ okviru vrata, s pu5kl upTrenom So 
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prema njima. 

- Imate li oružje? - pitao je. 

Oni, skamenjenih pogleda, zbog iznenadne situacije u kojoj su 
se iznenada našli, ni riječi nisu mogli prozboriti. 

- Čujete li? - sada se već derao: - Oružje, imate li ili nemate? 

- Nemamo, brate, - prvi nekako progovori Fadil. 

- Nisam ti ja brat, niti mi braća možemo biti, a ti? - i pokaza 
vrhom brade prema Đemi. 

- Nemam, niti sam ikada imao, - reče Đemo, a u glasu mu se 
nazirao ogroman strah. 

Vojnik je, s pogledom punim nepovjerenja prošetao po sobi, 
ne spuštajući ni za milimetar pušku, uperenu prema stolu i onima 
za stolom. 

- Morate napolje vas dvojica, - rekao je naređivački, i dodao: 

- Okolo se puca. Odvešćemo vas na sigumije mjesto, dok 
ovo ne prođe - i vrhom cijevi puške pokaza prema vratima, dajući 
jasan znak Đemi i Fadilu da izađu napolje. 

Prvo se podigao Fadil i krenuo prema vratima, sa rukama 
podignutim iznad glave i zakorači napolje u hodnik, pa preko 
jedne stepenice koja se nalazila ispred ulaznih vrata iziđe u 
dvorište. Vojnik se pomjerio malo u stranu i vrhom puške pratio 
je njegovu putanju, pri tom pazeći na svaki njegov pokret, u 
svakom trenutku spreman da pritisne prst, koji se već nalazio na 
obaraču puške. 

Djeca su plakala. Žene, prestravljenih pogleda, sve su to 
nijemo posmatrale. 

Zatim se podigao Đemo, onako polako, kako ne bi izazvao 
nepredviđenu reakciju ovog maskiranog vojnika. Stavio je ruke 
iza glave i, pomalo usporenim pokretima, jer znao je šta u 
ovakvoj situaciji može značiti jedan nagliji pokret, krenuo je 
prema vratima. Kada je bio sasvim blizu vojnika malo zastade i, 
onako, ispod oka, pogleda ga. Ne, nije ga poznavao. 

- Ne boj se, Đemo, - reče mu tiho vojnik, pomenuvši mu ime. 

- Ništa ti se neće dogoditi - i, činilo se Đemi, da ga je čak rukom 
dodimuo po ramenu, da bi njegove riječi djelovale uvjerljivije. 
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ga pogled? ša^l^o d1re m ktno V u oTaTto™’ T 

A nTnj^gov^glas^ ш u se — " ije ™^Tpozn2 

fijegov gias mu se mje cimo poznat. 

Koraknuo je jos dva tri koraka i našao se u dvorištu Tamo ih 

оЖГо 2 Г “ da,jini ' vidjeli su se crni oHaci dima - 

cHsr~““P»tsss 

s amo je pognuo glavu^i iiTjenao jTatTzaTdiiom^ “ ^ 

iiPPS 

iSSs 

f=Ss-“- 

da ih je sve ledorn cak ponudio domaćom rakijom, koja 
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je ubrzo krenula od ruke do ruke. 

Peru su svi poznavali kao dobroga komšiju i vjerovali mu, к 
diugačije u tom trenutku i nisu mogli. Flaša sa rakijom je tako 
išla od usta do usta, tek onako da malo odagna strah, ili da malo 
smiri ustreptale živce, i brzo je iskapljena. 

I put u pakao popločan je dobrim namjerama, znao je to 
Đemo. 

Piipalio je cigaietu nudeći i ostale, privukao komad kartona 
koji se nalazio tu ispod stepeništa i sjeo na njega i nervozno 
otpuhivao dimove. 

... Samo da ovo prođe.., odjekivale su mu u glavi posljednje 
izgovorene riječi komšije Pere. Ali, kada će proći? 

Kako naslućivati kraj nečemu što je tek poČinjalo? 

Nakon desetak minuta doveli su još trojicu komšija, 
Muslimana, pa još dvojicu, a onda rođaka Fudu i njegovog sina 
Elijana i sa njima Đeminog sina Arija, šesnaestogodišnjeg 
dječaka, doduše izuzetno razvijenog za svoje godine. Život se 
tek otvarao pred njim. Ari se gušio u plaču. Đemo mu priđe, 
prigrli ga i rukom mu pređe po kosi. 

Nemoj sine, brzo će ovo proći. Ne smiješ plakati, sramota 
je. 1 i si već veliki, - govorio mu je Đemo, tješeći ga. 

- Moram tata, ubili su... - i još jače zajeca Ari. 

Đemi se sledi krv u žilama. Prvo je pomislio na mlađega 
sina Denija, na ženu... Lice mu je u trenutku dobilo boju 
kamena. Htio je u prvom trenutku da izađe van, da otrči do kuće, 
da vidi što se to tamo događa, ali znao je da je to ovoga trenutka 
neizvodivo. 

- Koga? - jedva nekako izusti 

- Sine, koga su ubili? 

Ari je jecao još nekoliko trenutaka, koji su se doimali kao 
vječnost, a onda podiže glavu, okrenu se prema ocu, zagrli ga 
jako i plačnim glasom reče: 

- Tata, ubili su Landa, - i nastavi da jecajoš jače 

- Cijeli rafal su ispalili u njega. 

Đemo dlanovima obrisa suze sa uplakanog Arijevog lica i 
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a P0t0m pri P ali još jednu cigaretu i otpuhnu 
JOS nekol.ko dirnova v.soko iznad glava i bolno uzdahnu 

Covjeku u strahu može svašta pasti na pamet, pomisli on. 

doberman T"° ™' јетк Đemine porodice ’ cr nodlaki 
oberman, sta. svega god.nu . po, pravi ljepotan. Često ga је 

A. i, na povodcu, vodio u šetnju, ponosito ga Jokazivao drulvu 

giao se s nj.m po parkov.ma, vodio ga na Sanu. Naučio ga je da 

1 donese č a&ni š,ap - |ор,п ’ da - 

ko, da na kupanju u Sam ide sa njim u duboku vodu Da 
prelaz. preko uzanog mostića preko kanala, da se izvije na 
zadnje sape a prednje stavi Ariju na prsa i liže ga po licu 

V ° !° J e . 1 P emo to g a psa i» naravno, bilo mu je žao što su 
ga ubili. Pngrlio Je uplakanog Arija i obećao da će mu jednoga 

zasigumoVot Г Р$а ’ а1 ‘ je već tada slutio da 

zasiguino do tada mnogo vremena proći. 

Л među y re ™ enu se u prostoru ispod stepeništa iskupilo već 

sve Đemine komsije - Mns,imani - 

Komsija Pero je kasnije popisao imena svih i tražio da mu se 
pieda sav novac . vrijednosti uz obećanje da će on to sve vratiti 
kada ovo sve prođe. Ljudi su davali, vjerovali su mu a 
drugacije nisu m mogli. ’ a 

“°"ГнТ 1ке f . Vremena Per0 je P° zrao Đe "’“ napolje, 
avsi mu da ga traz. pol.cajac Bato Kovačević, kojeg je 

ГГ° Гн Г0 P0ZnaVa0 - Đem ° je izBao napo, J e 1 edmah ee 

lasao pred uperenom cijevi automatske puške i nimalo 
pi.jateljsk. raspoloženim Batom. Ovaj mu je naredio da stavi 
uke iza glave . pokazao mu pokretom puške da krene prema 
pohc.jskom kombiju, koji je bio parkiran na drugom kra u 
zgiade. Iduci prema kombiju Đemo je pored svakog ulaza u 
zgradu v.d.o svoje komšije, Srbe, sa raznim vrstama oružja u 

žaSnTdioT Je h° tV0, i° УГа1а k ° mbija * napr0St0 8 a J e u ^do u 

zatvo io M- k mb ' Ja ’ g Ј6 SU V6Ć biIe Пеке Đeniine komšije i 
zatvono kl.zna vrata, a zatim ih i zaključao. Unutra su već bili 

'L Redzo, Mujo . još neke njegove komšije iz udaljenijih 
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kuća koje je Đemo manje poznavao. Ubrzo se čulo paljenje 
inotora i kombi je krenuo. Kombi je bio bez prozora i unutra je 
bila polutama tako da oni nisu ni znali gdje ih to voze. 

Vožnja je trajala veoma kratko i poslije samo nekoliko 
minuta kombi je stao. Otvorili su im zadnja vrata i oni su izišli 
napolje. Okretali su glave da prepoznaju prostor gdje su 
doveženi. Okolo je bilo dosta naoružanih policajaca i vojnika u 
maskirnim uniformama. Nalazili su se u krugu stanice milicije 
u centru grada. U zraku se mješao miris baruta i sagorjele nafte 
i čulo se brektanje motora agregata za struju. Okolo se pucalo. 
Čula se i poneka eksplozija. Naređeno im je da sa uzdignutim 
rukama i raširenim nogama stanu uza zid, odmah tu, pored 
kombija. Zatim im je prišao jedan policajac i uz psovke i mnoštvo 
pogrdnih riječi počeo da ih prepipava, isto onako kako to u 
akcionim filmovima rade sa okorjelim kriminalcima i 
probisvjetima. Potom im je naređeno da izvade sve što imaju u 
džepovima. Đemo je u jednom džepu imao kutiju cigareta i 
upaljač za cigarete, a u drugom nešto novca i ličnu kartu. 
Izvadio je sve i stavio na policu prozora ispred sebe, kako su im 
i naredili. Uzeli su mu upaljač i cigarete, a novac i ličnu kartu 
su mu začudo vratili. 

Tako su stajali jedno pola sata, trpeći razne psovke, poneki 
udarac kundakom puške u leđa i sunce, koje je nemilosrdno 
pržilo te ovu situaciju činilo još težom. 

Stajanje u takvom položaju i na jakom suncu je bilo veoma 
teško. Đemi se znoj slivao niz Iice, odsjaj sunca na staklu 
prozora udarao mu je pravo u oči. Potraja to malo duže i Đemi 
se učini, u jednome trenutku, da više neće moći izdržati, da će 
pasti, klonuti... 

Osjećao je da mu se vrti u glavi, titra pred očima i, ... jedno 
koljeno je izdalo, pokleknuo je. Probao se podići, ali više nije 
imao snage. Prišao mu je jedan vojnik, prihvatio ga rukom ispod 
pazuha, pridigao ga i još mu je veoma Ijubazno ponudio 
konzervu piva, što je Đemu potpuno iznenadilo. 

- Popij rnalo, biće ti bolje, - reče mu sa blagim osmijehom na 
licu taj vojnik. 
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Đemo j e , i zne nađen postupkom ovog nepoznatog vojnika prvo 
pomisho da je to još jedna od provokacija ali, pružio je ruku 
uzeo ponuđenu konzervu ј ot pio gutljaj-dva hladnog piva Učini 
6 da mu J e u momentu bilo mnogo lakše. Spustio je tu 

seZrku^netd™ Ш Ziđ T’ Па k ° ji bi0 -'onjen i zahvalL 
vojmku, ne gledajuci ga, da ne bi izazvao gnjev ostalih. 

ije smio da okrene glavu, mada je strašno htio da zna ko mu 
J e to pomogao u tom trenutku. 

Kako nekada mala pomoć nepoznatog može da vrati 
samopouzdanje i vjeru da svugdje ima dobrih Ijudi, i spoznaiu da 
je veoma tesko ponekad raditi protiv vlastite savjesti 

Stajali su u tom položaju više od sat vremena, dok su se 
jmc 1 oko njih nešto šapatom dogovarali. Kasnije su ih 

odlr i :°|Г P ° d r jiC ; ' VOdiH ® 0ге ' » W oz sjepenice! 
koje^su tukli. ° PS ° Va " je 1 а Р опм *»Ј' »nih 

Vracali su se krvavi i sa ogromnim strahom u očima. 

M ,- OJ r ed d ° Ša ° ‘ na Đemu ' JOŠ J edn °ga iz njegove grupe 
Misav, zabrađen momak iz komšiluka išao je ispred Đenie uz 

stepemce na kojima je, na svakih nekoliko metara, stajao dobro 
naoiuzan vojnik ili policajac. ^ 

plasdčni a a m bilo e ie Va H ki 0d m jih ? а0 palicu ’ neko g u ™nu, neko 
u prolazu ' ’ V Je t0 Đem °’ ° nako ispod oka ^ 

Začudo, nisu udarali, samo su, onako držeći palice u desnoi ruci 

»Г1ГаГ ГеП ° Ј S3Ci ' ijeVe Г " ке ' РАОт “ d "° £ 

Kada su došli do vrata koja su vodila u društveni restoran 

nv leiJC w JC аП ° d njlh rekao Je Đemi da stan e tu pored vrata, a 
voga lugog je odmah uveo unutra. Ovaj nesretnik se na 

trenutak okrenuo, pogledao u Đemu a u očima, duboko ispod 
zjemca navirao mu je do tada nepoznat strah. Stražar ga udari 

Г UZ PS ° VkU ga UgUra U tU pr0St0riju ' Vrata sn 

ala otvoiena i Đemo je mogao sve vidjeti šta će se unutra 
desavati a cmilo se da je to i bila namjera ovih unutra Odmah 
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čime su sve prije stigli. 

- Majku li ti tvoju, - psovali su mu glasno, i dalje ne 
prestajući da ga tuku. 

- Mi te čuvamo, i tebe i tvoju porodicu, a ti pucaš po nama. 
Imao si mitraljesko gnijezdo na kući, - i tukli su ga još jače. 

Čovjek se kleo u oči, u djecu, u sve na svijetu, da nije imao 
nikakvo oružje, ni on, ni njegovi u kući, ali mu to ništa nije 
pomoglo, tukli su ga i dalje, činilo se još žešće. Iznad desnoga 
oka pojavi mu se posjekotina iz koje poteče krv a nakon 
nekoliko udaraca cijelo lice mu je bilo obliveno krvlju. Lice 
ovog jadnika uskoro je izgledalo kao iz najgorih horor filmova. 
Nije to zaustavilo te razjarene zvijeri. Tukli su ga još jače, a krv 
ovog jadnika prskala im je po uniformi, po licu. Potraja to 
nekoliko minuta a onda su ga, onako usput udarajući, izbacili 
pred vrata, gdje je Đemo ukočeno stajao i sve to nijemo 
posmatrao. Potom su tog jadnika, već podobro izmrcvarenog, sa 
vidljivim oteklinama na licu, prihvatili ovi drugi što su bili tu, 
pored Đeme, pred vratima, i nastavili da ga tuku odvodeći ga niz 
hodnik i dole niz stepenice. 

A onda je došao red na Đemu. 

Pokretom ruke jedan od stražara dade mu znak da uđe u 
prostoriju. Đemo je samo koraknuo dva, tri koraka, taman toliko 
koliko mu je trebalo da se nađe na sred prostorije okružen ovim 
razjarenim zvijerima koje, prije nekoliko trenutaka samo što nisu 
rastrgale Đeminog koinšiju. 

Na njegovo iznenađenje umjesto udarca dobi pitanje: 

- A sada nam ti potanko reci sve što znaš o napadu na 
Prijedor i gdje si ti bio za vrijeme napada? 

Đemo se na trenutak zamisli. Šta da kaže? Da ne zna ništa? 
Neće mu vjerovati! Neće vjerovati da je za napad čuo tek sa 
lokalnog radija, ali nije bilo vremena za razmišljanje, činilo se 
da ovi jedva čekaju da počnu udarati. 

- Ja se od pucnjave na Hambarinama nisam nigdje odvajao 
od porodice, nisam nigdje izlazio iz kuće već nekoliko dana. 
Slušao sam upute Kriznog štaba preko Radio Prijedora i tako 
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sve do dolaska vojnika koji me je priveo - reče Đe,™ e i™ 

O y aj je lojalan. - cu Đemo nečiji glas iza sebe, 

- Ja ga znam. On je radio na Radio Prijedoru. 

°nda mu se vlasnik tog spasonosnog glasa skoro unese u HVp 

A mas 11 ko J e od tvojih komšija imao oružje? - pitao je 
- Ne znam, vjerujte mi! Mene nikada nije zanimalo šta kom«;; a 

Г ' C '™ * tovi - М " 0 ®" ™ « ni po Jvao, o‘e S 

psss# 

uvijek mirisao na krv i znoj prolomio naređivački glas- 

.1 je posljednja i preko njegove se, očito, nije зтје1о § 

Demo tada mje т slutio da je prošao tek prva vrata pakla 

* S J° ” obus <■**«* 

ClfsuTmTSr, ГТТ Г 1 ™ ! nioioroim 

s=sm§m 
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poneki automobil projurio bi velikoni brzinom kraj autobusa. 

„Ра ovo je pravi rat“, pomisli Đemo, dok je nijemo gledao u pod 
autobusa. 

Uz pratnju tri vojnika, koji su kasnije ušli u autobus i sjeli na 
prednja sjedišta, okrenuvši se prema njima, autobus je krenuo. Prvo, 
pravo prema podvožnjaku, a onda desno, pa opet desno, zatim lijevo 
piema Fabrici celuloze i papira, pa uiicom koja je vodiia samom 
obalom Sane. 

Đemo se malo izdiže iz sjedišta, podiže glavu i baci pogled prema 
Starom Gradu. Plameni jezici dizaii su se visoko iznad zapaljenih starih 
krovova, a gusti dim je u kovitlacima stvarao ogromne cme oblake. 
Stari Grad, to riječno ostrvo sa pedesetak kuća, onako oivčen Sanom i 
Berekom, Iičio je na ogromnu baklju. 

- Onako će vam svima gorjeti kuće! - reče prodomim glasom 
jedan od pratilaca i pri tom nešto glasno opsova. 

Otkud tolika mržnja u čovjeku koji zasigurno i nije iz ovoga 
grada, jer da jeste Đemo bi ga vjerovatno poznavao? Zar Stari 
Grad gori samo zato što su Muslimani nastanjivali ovaj stari dio 
grada Prijedora? 

Đemo još jednom na trenutak podiže glavu, kradomice, pogleda u 
pravcu Staroga Grada, i boino uzdahnu u nemoćnom očajanju, 
osjećajući skoro neizdrživo poniženje. Tada mu se činilo da će se i na 
samrtnom času sjetiti ove slike Starog Grada, jednog od najijepših 
dijelova Prijedora, u velikom plamenu. 

Za taj dio grada vezivalo ga je mnogo lijepih uspomena. Prva 
Ijubav desila mu se baš tu, na keju pored Bereka, prva popušena 
cigareta, na klupi ispod velike žalosne vrbe čije su se grane spuštale 
skoro do same zemlje, praveći krug u čijem se središtu nalazila jedna 
drvena klupa. Odmah pored visećeg mosta, iznad Bereka koji u 
ljetnim mjesecima ne teče baš nigdje, uz sami betonski zid koji 
је razdvajao zelenilo parka od obale bilo je poredano još 
nekoiiko istih takvih drvenih klupa. Ali ova pod žalosnom 
vrbom bila je nekako posebna, kao namijenjena onima koji se 
najviše vole i skrivalaje mnoge tajne zaljubljenih. 


31 


Rezak Hukanović 


“De&e&i uzatz ^Ша, 


oliko su puta Đemo i drugari, u nestašnoj dječijoj igri 
znah zaljuljati slučajne prolaznike koji su tog trenutka prelazili 
preko uskog visećeg mosta čija je konstrukcija bila razapeta na 
svega nekohko čeličnih sajli. 

Odatie se dobro vidio veliki široki kej sa obe strane Bereka 
zelemlo koje je završavalo uskim putem pored drvenih klupa’ 
piavo nocno setalište, Ramina slastičarna, zgrada KUD-a 
Mladen Stojanović, Kino Mrakovica, Lovac, Zlatna ribica 

Ljetna basta Sve je nekako odisalo Ijepotom, mirisima sreće 
toplom muzikom. 

Igranke na Ijetnoj pozomici bile su nezaboravne. ne samo za 
Pnjedorcane, nego . za mnoge iz drugih mjesta, koji su svoi Ijetni 
laspust provodili u ovom krajiškom gradu. 

- Hocemo li u Ljetnu baštu, večeras sviraju “Faraoni” Fadil 
Redzin, Mišo Srdić, Srećo, Maći i brat mu Mišo... 

- Sutra ош sviraju. Večeras je film, Džon Vejn, kaubojac 

- ° nda mo ™o preko zida, - govorio bi neko od raje ' 

rid Ц«„е вГ, С Т- 10П . е ? em ° Je podemo d ” k P^kakao 

Zid Ljetne Baste, zakacivsi ih na žicu kojom je bio opasan zid 

To vece lgrao je film “Sedam veličanstvenih”. 

Bojao se batina od brata koji je ponekad bio strog prema njemu 

ah ih je ovoga puta nekako izbjegao. J ’ 

ST e “f° Т Ш kUPmja “ »»»»вЧИпобЛ, demeka 
Kod l olija, a onda poslije na vruce kifle kod Kanafe... 

Ko bi mogao da se ne sjeti prijedorskog korzoa nromenada 

rnode, Ijepote i mladosti, eeeh.., ,o je bila pfsebna piiiiT 

Na tome nam je uvijek zavidjela i susjedna Banja Luka 

nogo veci grad, jer msu imali to što je Prijedor činilo nekako 

posebnom, dragom i nadasve pitomom potkozarskom čaršijom 

v. Je . mn °g° omh koji su, vođeni željom za boliirn 
zivotom, iz okolnih mjesta preseljavali u Prijedor ' sa 

»ГтГиги* °- SU " aS ' aJala " ova naselja - uliee ' A 

grad uzu.bano sino i rastao. Blizina velikog rudnika davala 
je mogucnost brzog zapošljavanja 

Rijetki su oni koji su iz Prijedora iseljavali u neka druga 
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mjesta. Ako i jesu, obično su to bili annijski oficiri sa nižim 
činovima ili policajci, koji su napredovali u službi te su, sa 
novim činovima, posao nastavljali u nekom drugorn mjestu, u 
tada takozvanoj prekomandi. 

Sjećanja su navirala i skoro kao žive slike iz skorije prošlosti ređale 
su mu se pred očima i on uzdahnu, a nešto teško pritiskalo ga u 
predjelu grla. 

I poteče tuga iz njegovih očiju. 1 ijelo mu obuze neka potpuno 
nepoznata tjeskoba zbog sve jačeg osjećaja nemoći i silnog poniženja. 
Odlazio je iz grada kojeg je neizmjemo volio ni sam nezna kuda i 
rnožda ga nikada više neće ni vidjeti? Pogled mu, možda poslednji 
put, obgrli ravnicu prijedorskog polja i jedva suzdrža uzdah da ga ne 
čuju ovi iz pratnje autobusa. 

Pođe nikom prema džepu, da uzme cigaretu, da pripali jednu. 
Cinilo mu se, biće mu lakše ali, napipa tek prazan džep i sjeti se da su 
mu ih uzeli tamo, u stanici milicije. U njegovoj glavi, u tom 
skladištu svih ljudskih patnji i sreća, za nekoliko trenutaka 
odmotavala se filmska vrpca njegovog života. 

Gledajaći prema tamo, u daljinu, gdje se nebo spajalo sa 
zemljom, vidio je u mislima oca, penzionisanog željezničara 
kako u jutrenje, sa ribarskim štapom u jednoj, i upaljenom 
cigaretom u drugoj ruci, odlazi skoro svakodnevno na obalu 
Sane da peca ribu. Govorio je da riba ranim jutrom najbolje 
grize, da naprosto nalijeće na mamac.Vraćao se kasno popodne 
sa nekoliko komada šarana, plotice ili lipljana, a bilo je i malih 
zekica, za kedera. Mada je, zaista često donosio ribu kući, on je 
nikada nije ni probao, a kamoli jeo. 

Vidio je majku sa umotanim komadićem gurabije 'u 
trokutast kraj šamije, koja mu kradorn daje komadiće tog 
slatkiša, odvraćajući pažnju prisutnih nekom nevažnom pričom. 

Vidio je crno bijelu, retuširanu fotografiju, uokvirenu u 
neprolaznost ljubavi svojih roditelja, kako visi u dnevnom 
boravku njihove stare porodične kuće. 

Sjećao se da je mati u posljednje vrijeme često govorila: 

- Sine, opet će rat. Ja pamtim isto ovo stanje pred onaj tamo 
rat: novac gubi svaku vrijednost, ljudi se razdvajaju, otuđuju. 
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„.. '. Biće rata > ' ponavljala je često mati, zavijajući se u rubac 
cije je lvice vezivala u čvor, ispod brade. 

Mati je, nažalost, bila u pravu, mada ovaj rat nije ni 
docekala, slutnje su joj se ostvarile. Urnrla je samo nekoliko 
mjeseci pnje nego što će se zapucati u Prijedoru. 

Vidio je Đemo i sebe kako se, sa dječacima iz komšiluka 
spusta pored betonskog zida, na mjestu gdje gradski kanal izlazi 
ispod posljednjih zgrada i pretvara se u mutni potok između 
askovca 1 Pećana, i kako, kružnim pokretima po tom 
betonskom zidu pravi klikere za kicu. 

- Gdje li su sad Halid, Nikola,” Naka, Mišo..?, sjećao se 
Đemo svojih najboljih prijatelja. 

I proradi mu to izvorište suza, a mali kristalni potoci potekoše 
mu niz lice. 

Udarac točka autobusa u neku rupu na asfaltu i glasno psovanje 
vozaca vrati ga u stvamost. 

Ljudi, pognutih glava i pogleda koji ne obećavaju baš ništa, truckali 
su se u autobusu, koji je vozio putem u nepoznato. Oni vojnici 
napnjed su pozdravljali prolaznike osmijesima i sa tri uzdignuta prsta a 

ponekad bi zapjevali neke čudne, nerazumljive pjesme, očito njima 
dobro poznate. 

- Kada li su ih samo tako brzo naučili, ili je sve ovo već odavno 
spiemano u potaji?, - pitao se Đemo i sam naslućivao odgovor 

Jedna oveća grupa mještana sela kroz koje su prolazili, u 
maskimim unifoimama i blatnjavim čizmama na nogama, mahali su 
rukama i pokazivali vozaču autobusa da stane. Tražili su od 
vojnika iz piatnje autobusa da im predaju zarobljenike. 

- To su balije 1 ustaše, - govorio je jedan od njih, pogledom 
preletjevsi po hcima prestravljenih Ijudi u autobusu.' 

- Sve ih treba po kratkom postupku, - i pokaza rukom 

prema vratu a na hcu mu se očitavala neka čudna, izopačena 
mrznja. Bio je spreman da sa svojom bratijom odmah linčuje 
sve ove Ijude ovdje, mada ih, zasigumo, niti jednog nije ni 
poznavao. J 

Vozač na trenutak zaustavi autobus, otvori prednja vrata i sa 
osmjehom na licu je pratio tu rulju koja je zatim krenula prema 
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autobusu, vjerovatno sa namjerom da ostvari svoje netom 
izgovorene prijetnje. 

Jedan od onih iz pratnje autobusa nešto promrmlja i naredi 
vozaču autobusa da zatvori vrata, koja se uz šištanje zraka 
zatvoriše tik pred licima ove razularene mase. A onda krenuše 
dalje. Vozili su se u pravcu Ćele i Busnova, a kroz staklo 
prozora autobusa vidjela se prostrana ravnica potkozarska, 
pukla u nedogled širokim prijedorskim poljem, gdje je busen 
preorane zemlje bio najviše uzvišenje. U daljini Kozara se 
kupala u zrakama proljetnog sunca koje je u to kasno popodne još 
uvijek bilo visoko. Osjećao se i miris plodne oranice, zasijane 
pšenicom, koja se presijavala na tom jakom proljetnom suncu... 

- Ko li će je požnjeti?, pitao se Đemo. 

Po poljima napuštena goveda pasu, krave, konji, ovce i tek 
ojagnjeni jaganjci. Lutaju besciljno oko spaljenih kuća, iz kojih se 
ka nebu uzdižu veliki plameni jezici i visoki stubovi gustog 
crnog dima koji se uspravno diže visoko, do oblaka skroz. Na 
razapetim konopcima ispred kuća, u dvorištima, visilo je oprano 
rublje. Ljudi se nisu nadali ovome zlu. 

Samo se na Balkanu svakoga trenutka može sve dogoditi, 
sjeti se Đemo riječi nobelovca Ive Andrića. 

I dogodilo se, i to ono najgore, i to baš ovdje, u čuvenom 
Potkozarju, gdje je i istorija od pamtivjeka koračala vojničkim 
korakom. 

Ovdje su Ijudi poslije svake bitke, kao poslije pomora 
započinjali sve ispočetka. Tvrda je, pretvrda volja krajiška. Čini 
se da niko ne voli više svoje parče neba kao Krajišnik, svoju 
njivu, kuću, Kozaru... 

Davali su Krajišnici, u nekim ranijim ratovima svoje živote, 
braneći Krajinu od neprijatelja, ali sada...? Šta se ovo sada 
događa? Neprijatelja tražimo ovdje, prepoznajemo među nama! 

Ko li su ovi silni ratnici, koji su pobjegli ispred seoskih 
zadruga, ostavljajući još ne popijene flaše pića da bi zasjeli za 
topove i mitraljeze i sada ispaljuju granate i inetke, nije važno 
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posvetio je pozorištu i ovome gradu, mada ovdje nije ni rođen. 

Cifut kao da osjeti Đemin pogled, nervozno zavuče ruku u 
džep, izvadi kutiju sa cigaretania, drhtavom rukom izvadi 
jednu iz kutije i zapaii je. Đemo i sam osjeti potrebu za 
cigaietom, činilo mu se da bi ga malo smirila, po navici gurnu 
ruku u džep, zaboravivši da su mu cigarete uzeli tamo u stanici 
mihcije u Prijedoru. Uputi molećiv pogled prema Čifutu i 
upita ga: 

- Mogu li i ja dobiti jednu cigaretu? 

Čifut ga pogleda kao da ga za sve vrijeme ovoga putovanja 
mje ni primijetio, i ne kazavši ništa, otvori kutiju u kojoj je 
bilo još svega nekoliko cigareta, dodade Đemi jednu. Potorn iz 
diugog džepa izvadi upaljač i pripali Đeminu cigaretu. 

Kasnije su popušili još po jednu, tek tada shvativši svu blagost 
tog čarobnog dima koji truje, ali u ovakvim trenucima nekako 
i smiruje. 

Autobus se, nedugo zatim, zaustavio pred upravnom 
zgiadom Rudnika željezne rude Omarska, svega nekoliko 
kilometara od istoimenog naselja. 

Sa jedne strane pokošena polja, po kojima pasu goveda, sa 
druge rudnički nasipi na kojima su, skoro do juče, radili rudari. 
Ti k°P°vi su sada udaljeni i usamljeni i treperili su na ovoj 
nesnosnoj vrućini. U sredini dvije velike zgrade, između kojih 
se nalazio široki asfaltni plato i dvije manje, prateće zgrade, 
jedna u bijelo, a druga u crveno obojena. (Kasnije će Đemo I 
ostali nazvati ih Bijelom i Crvenom kućom.) 

Naieđeno im je da bez panike izađu iz autobusa sa rukama 
lznad glave 1 sa podignuta tri prsta na svakoj ruci. To je stari 
srpski pozdrav. 

Čitut je zbunjeno gledao po autobusu i izvirujući napolje, 
očito tražeći nekoga pogledom. 

- Mogu li ja da se vratim sa ovim autobusom za Prijedor, moj 
sin je u vašoj vojsci? - zapitao je Čifut jednog od starješina 
koji je tog trenutka ušao u autobus gledajući ne bi li koga 
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prepoznao od novopridošlih? 

Ovaj ga odmjeri od glave do pete, dok se Čifut polako dizao 

sa svoga sjedišta i kretao prema prednjim vratima gdje je stajao 
ovaj starjesina. ^ J J siajao 

- lz| đi i stani ovdje sa strane, uza zid! Vidjećemo kasniie šta 
cemo sa tobom! - reče mu ovaj. J 

-J moj sin je kod vas, mogu Ii i ja? - ču se nečiji glas sa 
di 0 gog kraja autobusa. J g s sa 

ti stanftamo^re ^ f ^ Шији 1 Musliman i, hajde i 
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tobusa i da krenu prema ulazu u zgradu rudničkog restorana 
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giadu , „а njegovo mjes.o postavile su svog ćovjeka 

- - " N ' Je moguie da s,e 1 ei ovdje profesore,? - tako je Đemo 
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/vao Muhameda jer mu je on predavao srpskohrvatski jezik u 
prijedorskoj Gimnaziji. 

Doveli su me Đemo! Kao da je mene neko pitao da li ja 
to želim ili ne, samo su me pokupili od kuće prije nekoliko 
dana. Vodili me na nekakva ispitivanja u stanicu milicije, pa u 
kasarnu na Urije i evo me sad ovdje. A otkud ti ovdje Đemo, 
kakve ti veze imaš sa politikom? - uzvrati pitanjem Muhamed. ? 

\ taman kada je Đemo htio da kaže, da on nikada nije ni želio 
da se bavi politikom, iz profesionalne odgovornosti prema 
novinarskom poslu kojim se bavio, začuo se rafal, negdje 
ispred zgrade, a onda još jedan, nešto kraći. 

Kasnije se pronio glas - ubili su one što su izdvojili iz 
autobusa. 

Čifut, taj divni i mirni čovjek, više nikada neće prošetati 
daskama Prijedorskog pozorišta. 

Nakon nekog vremena došao je još jedan prepun autobus, za 
njim još jedan, pa još jedan... 

Svakim dolazećim zvukom autobusa prostorija se sve više 
Punila. U jednom od tih autobusa došao je i Đemin sin Ari i 
rođaci Fadil, Mirsad, Fudo i njegov sin Elijan. Brojao je Đemo, 
dvadeset i više autobusa do uveče. Sutra, ponovo isto. 

Za dva dana više od tri hiljade mještana Prijedora i 
pi igiadskih naselja uhapšeno je u svojim kućama i stanovima, u 
nečuvenim racijama, premlaćeno i dovedeno u ovaj srpski 
kazamat u Omarskoj. 

Među zatočenicima čija je jedina krivnja bila ta što su 
Mushmani lli Hrvati, bilo je mnogo inteiektualaca, profesora, 
Ijekara, policajaca, zanatlija, prijedorskih gazda... 

Prva četiri dana ništa im nisu davali da jedu, niti su im 
dozvoljavali da izlaze iz prostorija gdje su bili zatočeni. 

Spavali su na podu popločanom keramičkim pločicama, ili 
na betonu u prostoru pred klozetima, gdje su bili veliki 
umivaonici sa česmama. Đemo je našao nekakvu kartonsku 
kutiju, rastavio je i stavio ispod sina i sebe. To im je bila jedina 
postelja, uz prljave cipele koje je stavljao ispod glave kada je 
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leza°. Ustajali vazduh otežavao je disanje i sušio im grla 
Uslovi, nedostojni Ijudskog dostojanstva, ponižavajući. 

bila^ti^ đan c U ' h P ° ZVali da SC P ° Str °J e za ručak - Glad je 
ila neizdrziva. Svi su nagmuli prema vratima na poziv za jelo 

ostiojih su ih i vodili u grupama po trideset do velikog proštora 
mdnickog restorana. Đemin sin Ari bio je u trećoj grupi Đemo 
se nije gurao i bio je tek u desetoj. P 

Kada je došao red na Đeminu grupu, rekli su im da više 
nema hrane. Nestalo! Vratili su se na svoja mjesta, grčeći se od 

bolova u stomaku i trpeći neizmjernu glad. 

Kasnije su hranu dobijali samo jednom dnevno. Koji list 
kupusa ,1, par zrna graha, preliveno toplom i neslanom vodonll 
pa ce kruha, koj, je imao ukus kao da je pravljen u sapunici bio 
J * SVak0dn evn, jelovnik. Imali su samo dva minuta vremena da 
pojedu svoju porciju. Nerijetko se, uz ručak dobijala i poneka 
pa ica, va vo u odlasku, tako i u povratku sa ručka, koji je tek 
malo ugnjavao gladne stomake. J J 

Na ručak se išlo kroz uzani hodnik, koji se na svome kraju 
c cvao, desnom stranom prema stepeništu, koje vodi na sprat sa 
kancelarijama mspektora, gdje su vršena saslušavanja svih 
atocemka, , Iijevom stranom, koja kroz uzak hodnik vodi u 
Imcki restoran, gdje su i oni jeli. Nerijetko su baš na mjestu 
azdvajanja hodnika stražari posipali vodu po uglac'nom 
betonu, da b, bilo khzavije. Ako bi se neko od zatočenika u trku 
p khznuuo i pao, kao gladne zvijeri kad ugledaju lešinu 
ustiemljivali su se stražari na tog nesretnika. Palicama najčešće 
na^vljenim od debelog električnog kabla ili od nekig tvrđeg 
d, ve a, tukh su zatočemke onako u trku. A onda su neke od njih 

"doradu°ve na 5РГ ^’ П3 ° bavezna saslu 'šanja, ili bolje reći na 
đoradu vec zapocetog posla. 

Uz pnsustvo ispitivača, inspektora stanice milicije iz 

ko J zna ra šve k b k ' h Cipdama ’ bokserima > željeznim šipkama i 
zna sve kakvim pomagalima za nasilno priznavanje i 

potpisivanje izjave, najčešće već smontirane priče. Obično su 

' т tjerali da pnznaju da su učestvovali u napadu na Prijedor, da 
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su nosili oružje, da su im nađeni spiskovi za likvidaciju uglednih 
Srba, da su... 

Te montirane priče, nastale u nekoj političkoj kuhinji SDS-a 
'l’ u gl avam a onih koji su sve ovo i započeli, za njih su bile 
gotov matenjalm dokaz za primjenu nasilja i torturu. Cilj im je 

bio potpuno jasan - uništiti svaku perspektivu svakog od ovih 
Ijudi ovdje. 

Jednog su mladog ljekara iz Kozarca, zvao se Mensur 
Kusuran, tjerali da prizna da je uzimao lijekove iz svoje 
oidinacije i skrivao ih u podrumu svoje kuće, da bi ih kasnije 
doturao Muslimanima. Mensur naravno o tome nije imao 
pojma. Kleo se svačim da nikada niti jedan lijek nije ponio sa 
sobom kući, ali ništa mu to nije pomoglo. Tjerali su ga da 
potpiše lzjavu, da prizna. Ustvari, ta pisana izjava bila je već 
piipremljena presuda za njega. Na kraju se Mensur sjetio da 
njegova kuća uopšte i nema podruma. Ispitivači su se samo 
kratko pogledali i podrugljivo nasmijali, a onda su pozvali 
jednog stražara i kazali da ga vrati u njegovu spavaonicu. 
Mensur je bio jedini ljekar za koga se sada zasigurno zna da je 
preživio strahote Iogora "Omarska". 

Drugom prilikom su Esu Mehmedagića, uglednog 
pnjedorskog društvenog radnika, optuživali da je za vrijeme 
napada na Prijedor bio snajperista, mada su svi znali da je Eso 
bolovao od progresivnog slijepila i da se ni ulicom nije mogao 
kretati bez hčnog pratioca. Eso nije mogao tipiti te silne udarce i 
potpisao je, a nije ni vidio šta. Nažalost, to je platio životom. 

U piostoiiji sa Đemom bilo je oko šest stotina zatočenika, u 
ne baš prevelikom prostoru, u kojemu su nekada bili garderobni 
onnari za radnike koji su doskora radili u ovom rudniku, i koji su 
se ovdje presvlačili u radna odijela, po dolasku na posao. Ti 
orman su bili prebačeni u kupatila koja su se nalazila odrnah 
pored te prostonje. Očito je bilo da je sve to planski pripremano 
za „doček nespskog življa Prijedora i njegove okoline. Najmlađi 
zatočenik je imao tek četrnaest godina, neki dječačić kojem su 
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pobili cijelu familiju, iz Bišćana, sela svega nekoliko kilometara 
udaljenog od Prijedora, a najstariji sedamdeset i četiri godine, 
čika Giedelj iz Čejreka, sela takođe nadomak Prijedora. 

Samo zid ih je dijelio od garaže, ne veće od dvadesetak 
kvadratnih metara, gdje je bilo smješteno stotinu i šesdeset 
mještana Kozarca, gradića udaljenog desetak kilometara od 
Prijedora, sa skoro stoprocentnim muslimanskim življem. 

Priče o događanjima u Kozarcu za vrijeme napada srpskih 
vojmh i policijskih snaga ličile su na najkrvavije bajke nekih 
davmh ratova. Ubijani su na ulici, u svojim kućama, u 
zbjegovima. Cijele porodice su pobijene. Jedan od srpslih 
dobrovoljaca ,,čisteći“ po Kozarcu naišao je na jednu grupu koja 
se P°kušala skriti u jednom podrumu. Izvadio je ručnu bombu sa 
svoga opasača, izvukao osigurač i ubacio je u podrum. Potom je 
sa nekohko rafala dokrajčio one koji su još davali znake života. 
Među njima bilo je i žena, i djece. Niko iz te grupe nije preživio. 

Ovi ovdje, smješteni u garaži su, u napadu na svoje mjesto, 
pružali kakav takav otpor Srbima i prema njima su stražari bili 
najngorozmji. Trpili su najstravičnija mučenja. Ovih stotinu 
sesdeset su uhvaćeni negdje oko Benkovca, na Kozari. Većina 
ih je lmala oružje, jer su imali namjeru da preko Kozare dođu 
d° п Ј еке Save, a onda u Hrvatsku, ali u nemoći da pruže jači 
otpor - predali su se. Pa zar nisu sa radija čuli da se svima 
omma koji predaju oružje garantuje potpuna bezbjednost. Bili su 
veoma "bezbjedni" u ovom malom prostoru na temperaturi od 

preko 40 stepeni, pocijepane odjeće i bosih nogu na golom 
betonu. 

Bil° Ј е stravično slušati njihova zapomaganja i vapaje. Dani 
topli, vreli, a noći spame, kako znaju biti samo u ovim krajevima 
u to doba Ijeta. Bili su potpuno iscrpljeni, na izmaku snaga, 
g adm i žedni i tražili bi vodu od stražara. Kroz razbijeni 
prozor, visoko iznad njihovih glava, tek ponekad ubacivali su 
im plastične posude sa vodom i ta žedna grla su se pomamno 
bacala za tim kapima, koje život znače. Otimali bi se o posudu, 
tako da se više vode prolijevalo nego što bi uspjeli da saspu u’ 
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svoja žedna grla. Onda bi tu praznu posudu dizali iznad glave, 
naginjali je i dugo je tako treskali u zraku iznad otvorenih usta, 
da iz nje izvuku i posljednju kap. 

Poneko, tek nakvašeno grlo, tražilo je još vode. Stražari su se 
kikotali i obećavali im još, ali su od njih tražili da im pjevaju 
četničke pjesme. 

Morali su. Čula se pjesma: 

"Ko to kaže, ko to laže Srbija je mala; 

Nije mala, nije mala, Triput ratovala..." 

"Od Topole, od Topole, pa do Ravne Gore, 

Svudsu straže, svudsu straže Generala Draže... " 

"Oj Alija, oj Alija, ako bude rata 
Ubiću te, zaklaću te k'o Miloš Murata... 4 

(Pjesma koja govori o velikoj mržnji Srba prema 
predsjedniku Aliji Izetbegoviću.) 


"Turkinja se pred džamijom klela, da je samo 
Srbina voljela..." 

- Jače! - govorili su stražari - Jače, ako hoćete da dobijete još 
vode. 

I taj hor mučenika pojačavao je pjesmu. 

Još jednom i dobićete vodu, - smijali su se stražari 
grohotom i uživali u ovoj svojoj pokvarenoj igri, kao kada 
izmiču slamku utopljeniku. 

Jače, još jednom! - A jadnici su pjevali i po nekoliko sati, 
očekujući da će bar malo utoliti žeđ ove sparne noći. 

Crni gavrani slutnje nadletiše Kozaru. 
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lzioloske potrebe su vršili u jednu plastičnu kantu, koja se 
nalazila uz limena vrata garaže. Kada bi neko mokrio, onda su se 
ostali okupljah oko njega i skupljenim dlanovima hvatali 
mokracu 1 njome kvasili ispucale usne, a mnogi su je i pili. 

Spavah bi stojeći, jer u tako malom prostoru, tako brojni 
drugacije msu m mogli. Oni do zida držali bi ruke visoko iznad 
sebe i njima se naslanjali na zid i tako se bar malo razhlađivali 

Ispod dlanova im se boja topila i klizila naniže stvarajući ružne 
i nepravilne reljefe. 

Jednom je jedan, od alkoholom dobro natopljenih stražara 
bez ikakvog povoda, ispalio rafal kroz limena vrata garaže’ 
Zacuh su sejauci i zapomaganja. Kasnije se čulo da je od tog 
lafala jedan zatočemk ubijen, a četvorica teže ranjena. Tu 
cetvoncu ranjenika su negdje odvezli, navodno u bolnicu ali 
vise ih mko nikada nije vidio. 

Jednom je i Đemo vidio, kroz široka vrata svoje spavaonice 
te jadmke iz garaze kada su ih izveli napolje. Odvojili su jednu 
giupu tek desetak njih, 1 odveli ih jedno tridesetak metara, na 
travnjak ispred garaže. Naredili su im da se skinu potpuno goli. 

oceh su da skidaju ostatke svoje pocijepane i prljave 
odjece i da je stavljaju na jednu hrpu pored sebe. Oko njih su 
bila raspoređena četiri stražara, podobro pijana, vidjelo se to po 
njihovim pokretima, po zamuckivanju dok su naređivali ovima 
da se skidaju. Njihovo svlačenje, stidljivo zaklanjanje rukama 
piatih su ciničnim i podrugljivim pogledima. 

Jedan visoki čovjek, skoro dva metra, zarastao u dugu 
iadu, stoje bio znak da je već dugo u zatočeništvu, odbio je da 
se skine, ustvan, samo je prkosno stajao i ćutao ne čineći baš 
ni ’ akve pokrete - Sta J’ ao J' e °nako pognute glave i nijemo 
posmatrao događanja oko sebe. Prišao mu je jedan stražar i 
glasno mu naredio: 

- Skidaj se, ili hoćeš da ti to ja uradim. 

Рп tom mu jestavio vrh cijevi puške pod vrat. 

° va J Ј е 1 da| je stajao ne napravivši ni jedan pokret, baš ni 
jedmm dijelom tijela. Prkosnik je tako stajao, kao kip, ne Želeći 
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ni da pogleda u pravcu stražara koji mu se unosio u Iice. 

- Poginuće jadan, ubiće ga! - reče neko iza Đeminih leđa, 
neko od onih, koji je svoju sudbinu dijelio zajedno sa Đemom u 
istom prostoru. Đemo se nije ni okrenuo da vidi odakle dopire 
taj glas, samo je nijemo i dalje gledao kroz gomji dio prljavih 
staklenih vrata, koja su ih dijelila od stražara i očekivao šta će 
se dalje događati sa ovim prkosnikom, ali i sa ostalom grupom 
Kozarčana, koji su i sami sve ovo samo nijemo promatrali. 

Stražar je, videći da je ovaj uporan u svojoj nakani da ne 
ispuni njegovu naredbu, okrenuo svoju pušku naviše i opalio u 
zrak nekoliko metaka. 

Ponovo se ništa nije dogodilo. Samo je sa obližnjeg drveta 
odlepršalo nekoliko divljih golubova i uz lepet krila nestalo iz 
vidokruga. 

Ovaj je i dalje prkosno stajao i ne pomjerivši se. I, dok je još 
iz vrha cijevi izlazio plavičasti dim, stražar ga kundakom puške 
udari posred glave, jedan put, dva puta... i jadnik je pao. Tada 
ovaj dodade pušku drugom stražaru i krenu rukom prema 
pojcisu. U slijedećem trenutku u ruci mu zasija nož, dugi 
vojnički. Sagnu se pored ovog jadnika, uhvativši ga onom 
drugom rukom za kosu i stavi mu nož ispod vrata. Pridruži mu 
se još jedan stražar, uz psovke. I njemu se u ruci presijavao nož, 
a ostala dva stražara se malo izmakoše i okrenuše cijevi pušaka 
prema grupi, motreći na svaki njihov pokret. 

Ova dvojica su noževima kidali odjeću sa ovog jadnika, ono 
malo krpica što se raspadalo od prljavštine i nepranja. To je sve 
trajalo samo nekoliko trenutaka. I kada su se podigli ovi sa 
noževima, uniforme su im bile okrvavljene a zrakom se 
prolamao jauk, dug, glasan i nadasve bolan. Parao je uši, tijelo 
prožimao jezom. 

Đemo nikada u životu nije čuo bolniji krik, a nakon toga 
nikada nije vidio užasniji prizor. Taj jadnik se pridigao, ili bolje 
leći pokušavao je da se pridigne i dalje ispuštajući nesnosne 
krike. Bio je potpuno obliven krvlju. 

Jedan od stražara je dohvatio crijevo za vodu, koje je virilo 
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tu, iz hidranta i iz kojega je tekao jak mlaz vode i počeo je 
polijevati tog nesretnika. Voda se miješala sa krvlju i tekla niz 
njegovo iscrpljeno, mršavo i golo tijelo, dok se on, kao ranjeni 
Kiklop sagibao, dizao ruke iznad sebe, spuštao ih naniže, 
braneći se tako od udara jakog mlaza vode, a iz njegovog grla 
odzvanjao je glas raspamećene boli. 

... I tada je Đemo vidio, da, dobro je vidio, svi su vidjeli, 
čovjeku je bio odrezan polni organ i jedna polovina debelog 
mesa. Đemo se više ničega nije sjećao. Ta spoznaja strave i 
užasa oduzimala mu je svijest na trenutak. 

Tek kasnije su mu ispričali da su tog jadnika, koji je nedugo 
potom podlegao mučenjima, odvukli do kontejnera sa smećem, 
polili ga benzinom i zapalili. 

Ostale su vratili u garažu. 

Kada su počela saslušanja, garaža se polako praznila. Neke 
su odvodili, niko nezna kuda, a oni „manje krivi“ ostajali bi, 
nakon saslušavanja, na betonskoj pisti između hangara i 
restorana, gdje su i spavali. Nekoliko sati je i Đemo proveo u toj 
garaži. Bilo je to prije nego što su ga prozvali na saslušavanje u 
jednu od kancelarija inspektora. Sada je ostalo ne više od pedeset 
ljudi, živih svjedoka ovog zatočeništva iz, sada već čuvene 
garaže. 

Taj svevremenski strah zavlačio se u kosti, prožimao tijela. 
Trebalo je imati snage i stojećki podnijeti sva ta poniženja, 
uvrede i mučenja. 

Žalosna je to i poražavajuća činjenica: čovjek čovjeka stavlja u 
takve položaje, koji ne dolikuju ni životinji. 

Desetak dana po dolasku u Omarsku sa jednom ovećom 
grupom doveden je i Kemo, Đemin komšija, odmah prva zgrada 
do kanala. Kada je ugledao Đemu strah mu se u trenutku 
iščitavao na licu. Sjeo je, kao da ga je neko rukom gurnuo i na 
trenutak je zanijemio. Činilo se po izrazu lica kao da je tog 
momenta ugledao avet. Đemo mu je prišao da pita kako su 
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njegovi, je li sve u redu. 

- Jesi li ti to Đemo...? Ne mogu da vjerujem...!? - i počeo je 
da ga pipa po licu i vratu, izražavajući čuđenje. 

- Šta ti je, ja sam, što me tako gledaš? - Pokuša Đemo da 
prekine tu šutnju. 

- U gradu se pročulo da si ubijen odmah po dolasku u 
Omarsku, - reče Kemo, konačno obrazlažući tu količinu straha 
na svome licu. Zatim ustade i prigrli Đemu. 

- Eh, baš mi je drago da si živ. Juče, prije nego što su došli 
po mene, vidim tvoga Denija sa nekom djecom iz komšiluka, 
kod nas pred zgradom. Naviknut da ga uvijek srećem veselog, 
razdraganog, učinilo mi se da je tog trenutka bio nekako tužan. 
Prišao sam mu i upitao ga: 

- Šta je Deni, što si tako tužan, da se nije šta dogodilo? 

- Kako ne bi bio tužan, tamo u logoru su mi ubili tatu, - kroz 
suze rekao mi je Deni. 

- Zato u prvi mah ne povjerovah da si to ti! - Sada već uz 
blagi osmijeh na licu govorio je Kemo. 

- Kažu da lažna najava smrti uvijek produžava život! - 
Nasmiješi se i Đemo. 

Prolazili su dani, današnji sličan onom jučerašnjem, 
sutrašnjem još sličniji. Dani sparni, pa dani kišoviti, pa onda 
opet dani kišoviti, pa dani sparni. Mršava i krhka tijela postajala 
su svakim danom još mršavija. 

Zatočenici sa izrazom neizmjerne patnje na blijedim licima i 
nepovratno izgubljenim duševnim mirom i povrijeđenim 
ljudskim dostojanstvom brojali su dane. Nekim komadićem 
kamena, koji se nekako našao tu u prostoriji urezivali su crte na 
ciglama pregradnog zida koji je spajao tu veču prostoriju sa 
jednom manjom, i tako računali broj provedenih dana u logoru. 

- Izbrojite koliko ima cigli u ovom zidu, toliko ćemo dana 
provesti ovdje. - govorio je Mujica prvih dana po dolasku u 
Omarsku. Đemo je nekoliko puta počeo da broji cigle, ali kada 
je nabrojao do stotinu i vidio da to nije ni četvrtina zida, 


46 


47 









Rezak Hukanović 


"De&eta mata 


Rezak Hukanović 


“De&e&z ivuzbz fia&Cz 


odustajao je, a izraz lica govorio je sve. 

Bojao se da se to Mujicino predviđanje i ne ostvari. 

- Nećemo mi odavde do vašara! - dodavao je Mujica. 

- Vašar je tek 2. augusta, predugo je do toga. - javio bi se 
neko od zatočenika iza Đeminih leđa. 

- Do tada bi svi pomrijeli u ovakvim uslovima. 

-1 duže, ako uopšte iziđemo odavde, - dodavao bi Mujica. 

Onda bi svi otišli na svoje mjesta i zagonetno vrtjeli glavama 
gledajući u pravcu mjesta gdje je bio Mujica, a on je, osjetivši 
da ga upitno gledaju, širio usne u neki zagonetni osmijeh. 

Po i onako uskom prostoru kretalo se što manje, čuvala se 
snaga. Poredani po podu, na svojim posteljama od kartona, 
pocijepanih i prljavih dijelova odjece na sebi, ijudi, kao uzidani 
u ovu tamu, sve su manje pričali, zatvarali su se u zidove šutnje. 
Činilo se da i tako štede, energiju, snagu, na čas zaboravljajući 
na duboke uvrede sudbine. 

Noć, nikada da prođe, tek ovdje joj se osjećala sva 
dimenzija trajanja. A jutro nikako da stigne, da svane, da bai 
tračak svjetlosti izvuče bar malo blijedila sa izmučenih lica. I ne 
nadaju mu se baš previše, i ne raduju mu se. A pitaju se i što bi 
se radovali? Šta bi se to jutrom novo moglo dogoditi da 
promijeni ove tamne logoraške slike? 

Ništa, samo nova batinanja, vika čuvara, tuče gore u 
kancelarijama inspektora i nova gomila leševa na travi pred 
Bijeloiri kućom, kao rezultat noćnog orgijanja ovih što im 
mržnja kao poplava navire iz krvavih očiju. 

U dušama ovih drugih, kojih je svakim danom sve manje, 
odavno su pogašena sva svjetla, zatrti putevi koji vode napiijed. 
Gledajući u oči vlastitoj bespomoći oni samo ćute, jer samo to 
im je ovdje i dopušteno. Sve ostalo je vezano za volju čuvara i 
njihovih komandi. U sebi nose svu nemoć novorođenčeta, i kao 
da pomirljivo čekaju da se ovaj bol u njima već jednom ugasi. 
Bolan osjećaj beznađa, ubijao je u njima svaku želju za životom. 

Ipak, negdje u podsvijesti su znali da moraju preko ovog 
bezdana, preko ponora. Čovjek je po rođenju piedodređen za 
neprestanu borbu. Ne smiju odustati! 


Brade im narastale, sijedile im kose nepočešljane. Jednom od 
zatočenika je tokom samo jedne noći kosa potpuno pobijelila. Od 
siline straha je sasvim posijedio. 

To veče su ubijali gore u kancelarijama inspektora, tačno iznad 
Đemine prostorije, a tupi zvuci udaraca i krikovi onih gore čuli su 
se do samoga jutra. Niko nije ni oka sklopio. 

- Čujete li, ono tuku moga sina! Znam njegov glas! - govorio 
je Mustafa Tadzić nastavnik fizičkog, iz Kozarca, dok je i sam 
isprebijan sjedio na jedinoj stolici u prostoriji na koju su sjedali 
oni koji zbog prebijenih udova i rebara nisu mogli da legnu na pod 
sa ostalima. Nakon nekoliko dana prozvali su ponovo i Mustafu. 
Nikada se više nije vratio. 

Tih dana se pojavila i jedna nova napast, koja je svu muku 
učinila još težom i nepodnošljivijom. Ljudi se danima nisu 
kupali, nisu ni imali čime i pojavile su se uši. Ispočetka su ih 
onako stidljivo, da ih neko drugi ne vidi, vadili iz kose i tucali 
između nokata. Kasnije je to postala masovna pojava i sa 
svakim pokretom skoro su same ispadale iz glave. Molili bi 
jedni druge da im razmeću kosu i da irn na glavi ubijaju te 
nametnike. 

Govorili su: 

- Pored onih tamo, evo dobili smo još jednog neprijatelja. 

Kasnije su se uši pojavile i na garderobi, ako su se ta otrcana 

parčad odjeće uopšte mogla tako nazivati. 

Najteže su ipak bile noći. Duge, preduge, bezsane i nikako da 
prođu. Ljudi se češkaju po glavama, ispod pazuha i po cijelom 
tijelu. Taman kada pomisliš da se možeš opustiti koji minut i 
zatvoriti oči, one napadnu. 

Jad i nemoć prikovala se silno za utrobe ovih Ijudi. 

Ipak i od najgoreg ima još i gore. Napolju pucaju. Čuju se 
jauci i nova batinanja, plač i krici. A kada bi se noć tiho zavukla 
duboko u široko prostranstvo Potkozarja počinjale su noćne 
prozivke. Ne znam da li se nešto gore i strašnije u životu može 
doživjeti od toga. U sitne noćne sate, obično kada noć duboko 
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zađe u drugu polovinu, samo se pročuje glas nekoga od 
stražara, koji bi otvarao vrata i udarao prvoga do vrata: 

- Budi ih, sve! 

Ovaj budi sve oko sebe, oni bude dalje i sve tako redoin. 
Onda stražar glasno kaže ime i prezime jednoga, ili više njih iz 
te prostorije, i oni moraju poći sa stražarom. Poslije pola sata, 
,sat, a ponekad i duže ubace ih, kao vreće kroz vrata, 
okrvavljene i izubijane, često sa slomljenim udovima, a 
ponekad i sa vanjskim prelomima kostiju. Onda bi im pomagali 
oni pored njih, onako kako bi znali i umjeli. Stavljali bi im 
nakvašene krpe po ubojima, zamotavali im ruke ili noge 
dijelovima pocijepane košulje, majice, od vrata otkidali komade 
šperploče i time imobilisali prijelome. Ta slikaje ostavljala teške 
posljedice na duševno zdravlje zatočenika. Postajali su još 
ćutljiviji, totalno su se povlačili u sebe. 

Stražari bi se ponekad poslužili i lukavstvom. Znajući neka 
prezimena koja se najčešće pojavljuju u tim krajevima, ušli bi u 
prostoriju i glasno prozivali: 

- Jakupović! 

- Je li ja ili Mustafa? - Javljao se neko iz sredine prostorije, 
neko ko je naivno nasjeo na još jednu pokvarenu igru stražara. 

- Obojica, - cerekao se stražar. 

Ova dvojica su debelim batinama platili svu svoju naivnost. 

- Sivac... Krkić... Softić, - prozivali bi stražari kasnije, ali 
niko se više nije javljao. 

Nakon desetak dana u Đeminu spavaonicu doveden je i 
doktor Eso Sadiković, ugledni specijalista za uho, grlo, nos, 
primarijus otorinolaringolog. Čovjek, kojeg su svi Prijedorčani 
poznavali i voljeli. Bio je primarijus otorinolaringologije, 
vrhunski stručnjak u toj oblasti. Ali bio je čovjek kojeg si u 
svako doba dana ili noći mogao nazvati i zatražiti njegovu 
ljekarsku pomoć. Pomagao je podjednako i onima koje je dobro 
poznavao kao i onima sasvim nepoznatima, kada bi zatražili 
njegovu ljekarsku uslugu. 
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Doktor Eso Sadiković je inače, pod patronatom Ujedinjenih 
Naroda, nekoliko godina službovao po mnogim zemljama 
svijeta: Libija, Novi Zeland, Samoa... 

Prije nekoliko godina vratio se u svoj Prijedor, koji je 
neizmjerno volio, mada to nije bio njegov rodni grad. Nekoliko 
mjeseci pred ratna dešavanja dobio je ponudu od UN-a da ide 
na službovanje u Johanesburg, u Južnu Afriku, ali je to odbio. 

- Neću ja nikuda iz Prijedora. Kako bude mom narodu, neka 
bude i meni! - govorio je doktor. 

Doktor Eso je bio i posljednji predratni predsjednik 
Udruženja otorinolaringologa Jugoslavije, do tada jedan od 
najmlađih. 

Nije bio član ni jedne političke partije ali je svojim 
autoritetom pokušavao da pregovorima izbjegne ono, što se, 
kasnije će se pokazati, nikako nije moglo izbjeći. Čovjek koji je 
prije svih ovih događaja veoma često na lokalnom radiju, 
pozivao svoje sugrađane na mir, na toleranciju, na dostojanstvo i 
razumijevanje. Ovi vani su ga najbolje "razumjeli". Uhapsili su 
ga u njegovoj kući i doveli ovamo u ovu fabriku straha. 

I ovdje, u logoru, doktor je ostao doktor i htio je svakome i u 
svako doba da pomogne. 

Veoma često su ga pozivali i stražari i on bi izlazio napolje. 
Morao je svoje medicinsko umijeće primjenjivati i na njima. 
Naime, stražari su se ponekad, nevješti oružju, samoranjavali. 
Uvijek su išli sa otkočenim puškama i ponekad je prst zatitrao na 
obaraču. Najčešće su se ranjavali u noge, jer su puške i najčešće 
nosili obješene onako, niz nogu. Za njihove ranjenike Eso je 
dobijao lijekove, čiste zavoje i sve što je trebalo, a za 
zatočenike - ništa, bas ništa. 

Đemo je jednom gledao kako je doktor Eso šivao ranu na 
glavi jednog zatočenika, kojeg je, dok je išao na ručak, jedan od 
stražara mlatnuo željeznom šipkorn po glavi. Krv je liptila na 
sve strane. Eso je tada pričao da u glavi ima najviše krvi i zato 
je to tako. I nastavio je da šije ranu tom zatočeniku. Šio mu je 
običnom šivaćom iglom i običnim krojačkim koncem, jer drugo 
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ništa i nije imao. Ovaj se stezao, grcio i trpio bol, dok mu Eso 
nije napravio nekoliko šavova na glavi. Kad mu je nestalo 
konca, uvlačio bi vlasi kose u iglu i tako šio rane. 

Odnekud je nekako nabavio i nekoliko plastičnih boca sa 
infuzijom i iglu, te i na taj način pomagao onima na izmaku 
snaga. Interesantno je da je imao samo jednu iglu za infuziju ali 
nikakva infekcija se nije pojavila ni kod jednog od zatočenika 
kojima je preko te igle davao infuziju. 

Doktor Eso je pomagao i onima iz drugih spavaonica, kada bi 
mu neko dojavio da trebaju njegovu pomoć. Često je pomagao i 
ženama kojih je bilo oko četrdeset u zatočeništvu u logoru 
M Omarska”. Jedna od njih, majka Mejra, nekako mu je dodala tu 
iglu i konac kojim je doktor šivao rane. 

Među tim ženama bile su i dvije Srpkinje, koje su priveli jer 
su javno negodovale na ponašanje srpskih vojnika i rezervista 
prema njihovim komšijama. Jedna od njih bila je i Đemina 
komšinica Jovanka, koja je stanovala baš u onoj zgradi, iz čijih 
su ulaza Đemu i ostale njegove komšije priveli ovamo. 

Žene su najčešće spavale po stolovima, u kancelarijama, 
gore na spratu, odmah iznad Đemine spavaonice. U tim 
prostorijama su po danu bili inspektori koji su tu vršili 
saslušavanja zatočenika. Nakon obavljenog posla inspektori su 
odlazili u ranim večemjim satima, oko pet, a vraćali bi se ujutro 
oko osam. 

Stražari bi žene danju, dok su trajala ta mučna saslušavanja, 
vodili u kuhinju ili restoransku salu. Neke su pomagale oko 
sipanja hrane i pranja suđa, ali ih je većina sjedila po cijeli dan u 
restoranu i nijemo posmatrala maltretiranja zatočenika za vrijeme 
ručka. 

Sjeća se Đemo da je baš Jovanka nekoliko puta, onako tajno, 
da je stražari ne primijete, njegovom sinu Ariju tutnula nešto u 
ruku, dok se sa svojom grupom vraćao sa ručka i prolazio pored 
mjesta gdje su sjedile žene. Obično je to bio komad kruha, a 
jedanput mu je dala čak i komadić čokolade. Đemo se, tek malo 
klimnuvši glavom, onako u prolazu, da koji stražar ne primijeti, 
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zahvaljivao komšinici. Među tim ženama bila je i Nuska Sivac, 
sudija Opštinskog suda, i stomatolog Biba Harambašić, 
Jadranka Cigelj i još mnoge, koje je Đemo manje poznavao. 

Jedna od njih imala je dva sina ovdje u logoru, Elvisa i 
Enesa, smještenih baš u Đeminoj spavaonici, i često im je 
krišom doturala hranu. Ponekad bi joj neki bolji stražar 
dozvolio da sinovima sipa malo više u tanjir, da im da veće 
parče kruha. Bol majke se očitavao na licu svaki puta kada su 
sinovi poslije ručka odlazili u svoje spavaonice. 

Jednu od zatočenica, Hajru Hadžić, mladu djevojku iz 
Kozarca su odveli u Bijelu kuću i tamo je boravila u jednoj 
manjoj prostoriji zajedno sa još pedesetak zatočenika. 

"Bijela kuća", kako neprimjeren naziv za prostor u kojem su 
vršili najveća zlodjela. Fasada kuće jeste bila bijela i nalazila se 
odmah do prozora restorana, tek dvadesetak metara udaljena. 
Imala je četiri prostorije osrednje veličine i jedan klozet, kojega 
su samo stražari smjeli upotrebljavati. Ostale su vodili napolje, 
na livadu, da vrše nuždu. Izvodili bi ih u grupama po četiri, pet, 
nekada i pojedinačno. Ta potreba za klozetom mnoge je stajala 
debelih batina a neke i života. 

Jedne noći, dok je napolju neprekidno padala kiša, prozvali su 
Mehmedaliju Sarajlića, uglednog građanina Prijedora, starog 
oko 60-tak godina, potpuno sijede kose. Izveli su ga napolje i 
natjerali da se skine potpuno go, onako na kiši, na prohladnom 
vremenu. Zatim su ga tako gologa uveli u prostoriju u kojoj je 
bila i Hajra, djevojka koja nije imala više od 22-23 godine. I nju 
su stražari prijeteći natjerali da se skine, a onda ih oboje tjerali 
da vode Ijubav pred svima. Ostali zarobljenici su prestravljeni 
sve to ćutke posmatrali, uveliko poniženi dubokim osjećajem 
potpune nemoći. 

Čovjek je molio, preklinjao, govorio im da mu ova djevojka 
ovdje može biti unuka... 

Stražari su se smijali cinično, divljački i unosili mu se prijeteći u 
lice. 
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- A vidi ti staroga, ti bi još da biraš? Mi trenutno mlađe 
nemamo, ako je valjala nama, što ne bi valjala i tebi. 

Djevojka se samo stidljivo zaklanjala rukama i molila stražare 
da je puste da se obuče. 

- O ne, - govorio je jedan od njih - pristaće on, i te kako, - i 
bestidno nakezio vidno pocrnjele zube. 

- Izvedite ga onda napolje na kišu! - naredio je ostalim 
stražarima, bez imalo grižnje savjesti, jer taj čovjek bi mu po 
godinama mogao i djed biti. 

- Uvedite gatek kada pristane! - kezio se i dalje. 

Uveli su ga ponovo poslije dva sata provedenih na kiši, 
onako gologa, a te noći nije bilo nimalo prijatno čak ni u toploj 
garderobi stajati napolju, jer uz kišu je vjetar donosio i hladniji 
zrak. 

Dugo je Mehmedalija ćutao, od stida ne želeći ni da gleda 
prema stolu na kojemu je ležala obeščašćena djevojka. Nije 
želio da bude dio zabave ovih od boga odrođenih i ponovo je 
odbio: 

- Ne, neću. Bog će vam za sve ovo platiti: Šta vam je kriva 
ova djevojka, pa ona je tek zakoračila u život...? 

Nisu ga slušali, već su počeli da ga biju kundacima i Čizmama. 
Ponekad su mu vrh puščane cijevi zarivali u slabašno tijelo, tukli 
ga svim i svačim. 

Nije izdržao. Pao je, odmah tu pored stola, tačno pod noge tim 
zlotvorima. Kao da ih je to još više razdražilo, nastavili su da ga 
tuku još jače. Trpio je silne udarce vojničkih cokula, kundaka, ali ni 
glasa ispuštao nije. 

- Izbacite ga napolje! - naredi jedan od stražara. 

- Vidi ti staroga, on bi još da bira. 

Iznijeli su ga na travu, desno od ulaza u Bijelu kuću i tu ga 
ostavili. 

Ujutro je bio mrtav. 

Stražari su imali poseban tretman za prijedorske gazde, 
vlasnike restorana, kafića i raznih privatnih finni. 
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- Ko je od vas vlasnik konfekcije „Теа“ iz Kozarca? - pitao je 
kasnije jedan od stražara, dok se prkosno naslanjao na dovratak 
jedne od prostorija sa zatočenicima. 

- Ja sam. - javio se Hamdija Balić, vlasnik firme sa preko 
stotinu zaposlenih, koja se bavila modnim dizajnom, šivanjem i 
prodajom tekstila, i čija je velika zgrada, u napadu na Kozarac, 
zapaljena i srušena do temelja. 

- Izlazi napolje, odmah! - prodera se stražar, dok mu se kroz 
nakežene usne provlačio podrugljiv osmijeh. 

- Je li sa stvarima? - upita tiho Hamdo, tako su ga prijatelji 
zvali. 

- Šta će ti stvari, tamo gdje ideš ne treba ti ništa. - Smješkao se 
podrugljivo i dalje stražar, ne krijući u očima svu mržnju prema 
čovjeku kojega je možda prvi puta u životu vidio. 

Hamdo se podigao sa svoga mjesta, zabacio svoju dugu 
svijetlu kosu i prošao pored stražara napolje, i ne pogledavši ga. 
Stražar još jednom ošinu pogledom ove u spavaonici, zaprijeti im 
kažiprstom, kojeg potom stavi uspravno preko usana. 

- Tišina! - i krenu za Hamdom. 

Kasnije se pročulo da je neko od zatočenika čuo razgovor 
jednog stražara i Hamde. Stražar ga je pitao gdje mu je novac 
koji je zarađivao sa svojom firmom koja je veoma uspješno 
poslovala. Hamdo je prvo govorio da nema novca, da je ostao u 
zgradi koju su mu zapalili, ali kada stražar prijeteći repetira pušku 
Hamdo popusti. 

- Novac sam zakopao u zemlju, u jednu plastičnu vreću, blizu 
zgrade u kojoj je moja firma, odmah uz obalu potoka koji protiče 
nedaleko odatle. 

- Odvest ćemo te tamo pa ćeš nam pokazati to mjesto. 

Hamdo je samo slegnuo ramenima, shvativši u trenutku svu 
bezizlaznost te situacije. 

Oni bliže vratima vidjeli su kasnije da je on sjeo sa nekim od 
stražara u automobil i da su ga ovi odvezli nekuda van logora. 

- Ako ih slaže i ne pokaže im mjesto gdje je sakrio novac, 
ubiće ga. A ako im i pokaže to mjesto, i ovi iskopaju skrivenu 
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vreću sa novcem, opet će ga ubiti. Oni ne žele žive svjedoke 
svojih nedjela! - govorio je jedan Hamdinih komšija dok je 
automobil nestajao iz vidokruga onih koji su se tiskali oko 
staklenog okna na vratima, odakle se mogao vidjeti plato ispred 
logorske zgrade. 

Bio je u pravu. Hamdo se više nikada nije vratio. Glavom je 
platio svoju naivnost. Vjerovao je da će novcem moći da kupi 
dobrotu ovih zvijeri, da kupi ono što ovi nikada nisu ni imali. 

Po zvjerstvima činjenim u Bijeloj kući najviše se isticao neki 
vojnik Zoka, koji je čak i noću nosio sunčane naočale sa 
staklima sjajnima kao tamna ogledala i koji je za sebe nadmeno 
govorio da je najjači srpski vojnik u cijeloj srpskoj armiji. Cesto 
je u ruci držao letvu, dužine oko jednog metra na čijem je 
jednom kraju bio ukucan veći ekser. Oštri vrh eksera, nekih 5-6 
santimetara virio je iz letve. Išao je po prostorijama i tom 
letvom i ekserom tukao ljude. Mnogima se unosio u lice i pitao: 

- Koje ti je oko draže?, neke bi pogledao naniže: 

- Kojejaje...? 

Jednom je momku istu takvu letvu, ali nešto kraću, zakucao 
u bosu petu i zaprijetio mu, ako pokuša da je izvadi da će ga 
prvom prilikom ubiti. Taj momak je poslije samo nekoliko 
dana, nakon što mu se rana zatrovala i počela da curi, umro u 
strašnim mukama. 

Otimanje novca, satova i ostalih vrijednosti od zatočenika 
bila je svakodnevna navika stražara, ne samo u prostorijama 
Bijele kuće već i u svim spavaonicama, kojih je bilo najmanje 
desetak. Od zatočenika su otimali čak i cigarete koje su im 
sami prodavali. 

Jednostavno, uđe stražar i lcaže: 

- Za deset minuta da ste sakupili 200 maraka ili ću strijeljati 
prvih deset do vrata, i pritom napravi pokret puškom, kao da će 
to odmah i uraditi. 

Potraje to nekoliko trenutaka a onda stražar ode, iziđe iz 
spavaonice, ne dajući im vremena ni za kakav odgovor, niti 
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objašnjenje, da ljudi nemaju više novca, da im je već sav novac 
otet, da... 

Onda su prevrtali džepove, vadili sve što je bilo u njima i 
davali nekom od zatočenika* kojeg bi stražar odredio da pokupi 
novac. Obično bi se sakupilo mnogo manje novca od tražene 
sume, onda bi stražar tražio još pet-šest ručnih satova, a najviše 
su im se dopadali satovi marke "Seiko”. 

Neki od stražara koji su najčešće prodavali ovu ,,robu“ imali 
su svoje ,,pomoćnike“ među zatočenicima koji su, za njihove 
potrebe ostalima nevoljno prodavali cigarete i keks, po deset 
puta većoj cijeni od one stvarne. 

Događalo se da jedan stražar da jednom zatvoreniku šteku 
cigareta i kaže mu da je za sat mora prodati za toliko i toliko 
novca. 

Poslije desetak minuta, kao slučajno, uđe drugi stražar i kako 
zatekne zatočenika, koji je jadan pokušavao da proda cigarete, 
ovaj mu otme te cigarete. Ne prođe malo, dođe onaj prvi i, kao 
da nezna šta se je u međuvremenu dogodilo, traži novac za 
cigarete. A, naravno ta dva stražara su bila u dogovoru. Nikakva 
objašnjenja ovoga zatočenika nisu spašavala od debelih batina. 

Cigarete su inače bile posebna priča u logoru "Omarska", a 
čini se i u logorima uopšte. Oni strastveniji pušači, kada bi 
ostali bez cigareta, hodali bi okolo po spavaonici, tražili nekog 
ko u tom trenutku puši, čučnuli bi pored njega, unosili mu se u 
lice i moliii: 

- Samo jedan dim? 

Ponekad bi i desetorica pušili jednu cigaretu, onako od ruke 
do ruke, od usta do usta. Po jedan ili dva dima i ljutili se na neke 
koji bi malo jače povukli koji dim više. Često su otvorenih usta 
po zraku sakupljali dimove, koje bi neki pušač okolo izbacivao. 

Događalo se ponekad da niko u spavaonici nije imao niti 
jedne cigarete. Tada su skupljali prste kao da među njima drže 
cigaretu, prinosili ih ustima i "odbijali dimove". 

Neki su kupili ostatke pikavaca, koji nisu bili duži od dva 
milimetra, i pravo je umijeće bilo dopušiti cigaretu do te mjere 
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a ne opeći se. Iz tih pikavaca su vadili ostatke duhana, motali u 
neke stare novine i to pušili. 

Kasnije, kada su ih stražari povremeno počeli puštati 
napolje iz spavaonice, naravno uz jaku stražu, nabrali bi običnu 
travu, stavljali je na okvir prozora, sušili na suncu, zamotavali u 
novinu i tako pušili. Razni čajevi bili su pravi pušački delikatesi. 

Činilo se ipak da je doktor Eso bio najstrastveniji pušač u 
Đeminoj prostoriji. Veoma često bi se podizao na noge, okrećući 
glavu lijevo, desno i pogledom bi tražio po spavaonici nekoga ko 
je pušio. Kada bi konačno nekoga ugledao, otišao bi do njega i 
molio za dim ili dva. 

Ispočetka su ga odbijali, tjerali ga od sebe, želeći da njima 
ostane više. Obično su to radili oni koji ga nisu poznavali. Ali 
kada su saznali da je doktor, a tek kada su kasnije spoznali sve 
njegove ljudske kvalitete i kada su se uvjerili da je on uvijek 
spreman da pomogne svima, sami su mu nudili, zvali ga, polovili 
sa njim posljednju cigaretu. 

Jednom je Đemo od nekog stražara kupio kutiju „Diave bez 
filtera. Bila je to nekakva ratna rezerva sa datumom još iz 1963. 
godine. Sakrio je cigarete u jednu od cipela koje je držao ispod 
glave. Te stare cipele su zajedno sa parčetom kartona i nekom 
poderanom košuljom služile kao jastuk. 

Ponekad, kada bi doktor uzaludno pogledom tražio nekoga sa 
upaljenom cigaretom, i kada bi kao najveći gubitnik snuždeno, 
oborenog pogleda spustio se na pod, Đemo bi, da niko ne vidi iz 
jedne od cipela izvadio jednu cigaretu. Pozvao bi doktora i 
pokazao mu je. Doktor bi prišao i, ugledavši cigaretu, činilo se u 
trenutku, promjenio raspoloženje. Kroz drhtave i pomalo modie 
usne promolili bi se bijeli zubi kroz koje bi, na trenutak, proletio i 
osmijeh, onaj njegov, prepoznatljivi. 

- Odakle ti? - pitao je otpuhujući dimove jedan za drugim, 
kao da će mu neko oteti cigaretu iz ruke. 

A kada bi ponuđenu cigaretu ispušio do pola, skoro dječačkim 
osmijehom upitao je Đemu: 

- Imaš li još koju? 
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- Nemam, dobio sam samo jednu, odgovorio bi mu Đemo, i 
bivalo mu je žao što ga je lagao. Ali morao je, jer poznavao je 011 
doktora dobro. Jer kada bi doktor saznao da ima još cigareta ne bi 
se odmicao od njega dok i posljednju ne bi popušio. A onda bi 
opet onim svojim tužnim pogledom kružio po spavaonici ne bi li 
spazio da se negdje ne dimi. 

I dugo je doktor, otpuhujući posljednji dim tek popušene cigarete, 
molio Đemu da mu da još jednu. 

- Daj samo još jednu, pa nemoj više? - govorio je skoro 
molećivim glasom. 

- Zaista nemam više! - ne baš uvjerljivim glasom odgovarao 
bi mu Đemo. 

Dao bi njemu Đemo tada još jednu, pa i više, ali onda bi otkrio 
svoje tajno sklonište, gdje je držao kutiju sa ostatkom cigareta. 
Ovako će sa ovih još nekoliko cigareta obradovati doktora još 
nekoliko dana, dodavajući mu ovako, jednu po jednu. 

Dugo je doktor gledao naokolo, pokušavajući nekako 
odgonetnuti gdje se nalazi to Đemino tajno skrovište, i da li se tu 
negdje u blizini krije još neka cigareta, a onda zavrtio glavom, 
načas pogledao Đemu i osmjehnuo se. 

- Znaš Đemo, ne vjerujem ti, ali ako, neka ti bude! 

I kao ljutnuo bi se odlazeći na svoje mjesto, svega nekoliko 
koraka od Đeme. 

Ipak je često, pridižući se, pogledavao u pravcu gdje je 
maloprije popušio cigaretu, ne bi li se Đemo smilovao i ponudio 
nui makar još jednu. Na kraju bi ipak sve to pomirljivo prihvatio. 

U Đeminoj spavaonici najčešće cigarete i kutije keksa 
prodavao je Mujo Crnalić, jedan izuzetno atletski građen 
momak, kojeg su znali svi Prijedorčani jer je radio na kontroli 
karata na ulazu u popularno prijedorsko kino „Mrakovica 44 , pa 
su po njemu tu prostoriju zatvorenici iz ostalih spavaonica 
kasnije nazvali Mujina spavaonica. 

Mujo je dobio zadatak od stražara, da zatočenike u ,,svojoj“ 
spavaonici svakodnevno prebrojava i postrojava ih u kolone za 
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odlazak na ručak. U tim prebrojavanjima vrlo često mu je 
pomagao i Burho Kapetanović, čovjek koji je inače doskora 
radio baš u ovom rudniku, i svakodnevno je presvlačio svoje 
radno odijelo baš u toj prostoriji, gdje je eto sada zatočen. 

Muju su stražari veoma često znali zvati i kasno noću. 
Nevoljno bi ustajao, oblačio nešto na sebe i izlazio napolje, za 
stražarima. Vraćao se, često vrlo brzo sa kojom kutijom keksa i 
štekom cigareta i prodavao ih pospanim i izmrcvarenim 
zatočenicima. Trebalo je gledati te gladne, usahle oči, kako 
pomamnim pogledom prate Muju sa keksom i cigaietama u 
ruci. 

Nekoliko je puta poznati prijedorski ugostitelj Muharem 
Murselović - Mursel, koji je nekako uspio da sačuva nešto 
novca, kupovao od Muje cigarete i keks i dijelio ih zatočenicima. 

Mujo se stražarima najčešće obraćao sa "druže vodniče pa 
su to prihvatili i svi ostali zatočenici, te su tako i oni zvali 
stražare, kada bi u rijetkim prilikama razgovarali sa nekim od 
njih, naravno, kada bi ovi bili bar malo boljeg laspoloženja. 

Jedno izuzetno sparno veče, negdje iza pola noći, jedan od 
tih "vodnika" pozvao je Muju da izađe napolje. 

On, onako plećat, širokih ramena samo je nabacio tanku 
majicu, onako ovlaš preko ramena i izašao napolje. 

Više se nikada nije vratio. 

Slijedećih nekoliko dana u postrojavanju zatočenika za 
ručak zamijenio ga je Burho. 

Nekoliko noći kasnije su i njega prozvali, ni on se više nije 
vratio. 

Sa tih stravičnih noćnih prozivki nije se vratio ni Burhin brat 
Mehmedalija, direktor ugostiteljskog preduzeća u Prijedoru. 
Nije se vratio ni Ziko Cmalić, privatni ugostitelj, ni sin mu 
Armin, zvani Čaruga. On je bio svo vrijeme uz oca, pomagao 
mu, dijelio sa njim posljednje zalogaje. Čaruga je inače bio 
veoma omiljen čovjek u svome Prijedoru. 

Poslije noćnih prozivki se nije vratio ni Zlaja Bešiiević, 
direktor "Bosnamontaže" iz Prijedora, ni profesor Šicer, ni Asaf 


60 


Rezak Hukanović 


De&eta, vzata, faatela 


Kapetanović, vlasnik najpopularnijeg prijedorskog kafića, ni 
Nedžad Šerić, predsjednik Opštinskog suda u Prijedoru. Nisu se 
vratili ni ljekari Jusuf Pašić, Rufad Suljanović, Željko Sikora, 
Osman Mahmuljin... 

- Nelcada su ovdje kopali rudu, - govorio je Đemo, gledajući 
u rudničke kopove u blizini logora. 

- Sada ovdje pokapaju ljude. 

Svi su ćutali. 

Jedino ćutanje ovdje nikada nije bilo zabranjeno. Ono je 
izražavalo svu tu ružnoću sopstvenog života i nepodnošljive 
tuge. Bio je to očajnički napor da se bar za trenutak zaborave 
sve ove nedaće. 

Jednom prilikom, kada su stražari bili bolje volje, izveli su 
jednu grupu na livadu ispred restorana. Jedan od zatočenika se 
sagnuo i počeo da bere travu, a potom mu se pridružiše i ostali. 
Neki su je odmah tu počeli i da jedu, neki su je trpali u džepove 
sa namjerom da je kasnije pojedu ili osuše i naprave čaj ili 
zamotaju u neko parče hartije i popuše. 

Đemo je to sve nijemo posmatrao i bi mu žao tih ljudi kojima 
baš nikako nije mogao da pomogne, kao ni sebi samome. 

Dugo je tako nepomično stajao a onda samo uzdahnu glasno i 
čežnjivo se zagleda u nebesko plavetnilo u daljini. 

-Tamo je moj Prijedor! - reče poluglasno, onako za sebe, a 
onda dodade: 

- Bože da li ću ga ikada više vidjeti!? Kakve su sad njegove 

ulice, parkovi. U ovo doba godine to je prelijep grad. Kupališta 

na Sani sada bi trebalo da su prepuna kupača? 

Sva tuga mu stade u jednu suzu koja mu se spusti niz lice. 

- Ne mogu nas sve potamaniti, - govorili su neki tiho, da ih 
stražari ne čuju. 

- Ostaće bar neko, kao svjedok svih njihovih zala i zlodjela. 
Iza svakog vučijeg pira ostaje bar krvav trag. Opoganili su nam 
Kozaru, unakazili Potkozarje. 

To im nilcada neće oprostiti ni ovi ljudi ovdje a ni sam Bog. 
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Ponekad su se zatočenici budili noću, kada bi nakratko 
zaspali, i počeli bi u polusnu dozivati svoje najdraže, djecu, 
roditelje, buncati, vrištati. Jednom, negdje pred samu zoru, dok 
je još tišina gospodarila prostorijom u kojoj su spavali, neko se 
iz sveg glasa proderao: 

- Drugovi, mi smo svi živi leševi! 

Bio je to Hađo, vatrogasac u penziji i nadasve dobar i pošten 
čovjek. Kasnije su ga smirili, ali svima u ušima je još dugo 
odzvanjalo ono Hađino: "... mi smo svi živi leševi. 

Jednom, kada su se vraćali sa ručka i u redu po jedan ulazili 
u svoje spavaonice, Hađo se izdvojio iz kolone i samo je 
produžio naprijed, tamo prema livadi. Jedan stražai je podigao 
pušku, okrenuo je prema njemu i pritisnuo obarač. Hađo se 
okrenu kao da je želio da vidi lice tog vojnika koji je pucao u 
njega, a onda se zatetura i pade. Ostali, preneraženi postupkom 
tog stražara, samo su ćutke ušli u svoje spavaonice. 

Kasnije se čulo da je Hađo pogođen samo u rame i da je 
preživio, pakao Omarske. 

Stražari su inače vrlo često znali da kažu: 

- Ako vam nešto ovdje u logoru ne odgovara, vi samo kienite 
prema livadi, ostalo je naš problem. 

Nakon nekoliko dana su sve zatočenike izveli iz prostorija 
na asfaltnu pistu između zgrade restorana i hangara, i bolesne i 
pretučene, baš sve. Pomagali su jedni drugima da se održe na 
slabašnim nogama i da se nekako dovuku do piste. Bilo ih je 
ukupno oko tri hiljade, iz svih spavaonica. Stražari su ih natjerali 
da stoje što bliže zidu hangara, koji se nalazio nasupiot ulazu u 
zgradu restorana i kancelarijama ispitivača. 

Zbijali su se jedan uz drugoga, dok je sunce nemilosrdno 
pržilo iznad njihovih glava. 

Odnekud se pojaviše vojni transporteri i nekoliko vojnika 
koji su bili naoružani ,,do zuba“. Vojnici su se užurbano 
raspoređivali oko njih, prateći svaki njihov pokiet sa puškama 
na gotovs. 


Jedan vojnik, zvali su ga Joja, zbog puškomitraljeza od kojega 
se ni časak nije odvajao, i po poznatom liku iz partizanskog 
filma ,,Kozara u , popeo se na krov zgrade preko puta i stavljao 
redenike sa mecima u kućište svoga puškomitraljeza. Čuo se jak 
zvuk zveketa metala. Kada je to završio okrenuo je cijev svog 
puškomitraljeza prema pisti, zalegao pored njega i nanišanio dole 
prema ovima na pisti. Vidjelo se da on odavno ne vlada sobom, 
svojim postupcima, da sam ne donosi baš nikakve odluke. On je 
kao robot kome drugi određuju program koji upravlja njime, ali 
čini se i ovim drugim stražarima okolo. Sa prostora gdje su bili 
zatočenici ni riječ se čula nije. Strah je nadvladao sve. 

Đemo je samo jače prigrlio sina Arija. Stavio njegovu glavu 
ispod svoga ramena, pokušavajući da mu odvrati pogled sa Joje 
i ostalih stražara okolo. 

Dva vojnička transportera, iz kojih su virile po tri prijeteće 
cijevi, vojnici su pritjerali na nekoliko metara od zatočenika i te 
cijevi spustili i okrenuli prema njima. 

- Sve će nas pobiti! - neko glasno reče. 

Ljudi prestravljeni, lica im blijeda, oči pune straha ali i neke 
gordosti, gledali su pravo u cijevi i stražare i ćutali. Niko ni 
prstom mrdnuo nije. Činilo se da su na trenutak zaustavljali i 
disanje, stvarajući tako potpunu tišinu. Stražari sa puškama su 
prišli bliže prostoru sa zatočenicima i samo se prkosno smješkali. 
Trajalo je to više od sat vremena, koji se doimao kao vječnost, a 
onda su ih sve ponovo vratili u njihove spavaonice. Vojni 
transporteri su, uz jako brektanje motora, napustili logor, a sa 
njima i ti vojnici. Joja se nikada više nije pojavljivao. 

Samo se moglo naslućivati kakav su efekat stražari htjeli da 
postignu ovakvim načinom prestrašivanja. 

Inače, ti stražari su bili momci iz okolnih sela, Omarske, 
Marićke, Gradine... Svi su bili srpski dobrovoljci i među njima 
nije bio niti jedan redovni vojnik. 

Doduše, obično vikendom, dolazili su u logor i pravi vojnici 
iz Banja Luke. Redovni stražari su ih nazivali specijalcima. 
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I bili su zaista pravi specijalisti za lomljenje udova, odvaljivanje 
unutrašnjih organa, razbijanje lobanje o zid zgrade... 

Nekoliko subota i nedjelja imali su prave krvave pirove. 
Jednom prilikom je jedan od njih, šetajući se oko zatvorenika, 
koje su izveli na asfaltni plato između dvije zgrade, na glas 
rekao, tako da su ga svi mogli čuti: 

- Danas mi je dvadeset i peti rođendan, a ubio sam samo 23 
Muslimana. 

Na taj asfaltni plato, kojeg su svi obično zvali pista, izvodili 
su ih ponekad poslije ručka. Kako je koja grupa iz ostalih 
spavaonica, nakon ručka izlazila iz restorana, redali bi se i 
sjedali na pistu sa glavama i tijelom okrenutim suprotno od 
ulaza u restoran i sobe ispitivača. 

Kada bi pak, iz nekih drugih spavaonica, vodili neke nove 
gore, na ispitivanje, naređivali bi ovima na pisti da legnu na 
stomak i glavu stave u skrštene ruke ispred sebe, tako da ne 
mogu vidjeti ništa sa strane. 

Tada su obično iznosili polomljene one "neposlušne", a 
nerijetko i mrtve i tovarili ih u jedan žuti kamionet i odvozili 
nekuda. Najčešće su stražari pozivali neke sa piste, obično one 
najbliže, i ti su zatočenici tovarili leševe u taj kamionet, a vrlo 
često su i sami završavali u tom istom kamionetu, da ne bi 
ostajali živi svjedoci. 

Odozgo prži sunce, odozdo vreo asfalt, a znalo se u takvom 
položaju ostajati i po desetak sati dnevno, kada su stražari bili 
lošijeg raspoloženja. Obično se to događalo kada su dobijali 
informacije da su im negdje na ratištu ginuli njihovi prijatelji 
ili članovi porodice. Tako su zatočenici po količini batina koje 
su dobijali znali otprilike šta se odvija na ratištima. I tako 
skoro svaki dan. Ponekad, veoma rijetko, dozvoljavali su im 
stražari i da se šetaju pistom ili da sjede, onako bez reda, ali 
motreni budnim okom vojnika oko piste. 

Jedna veća grupa zatočenika provodila je sve vrijeme tu, i 
danju i noću, jer nije bilo mjesta u spavaonicama. Činilo se da 
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je njima bilo najteže, jer su u svakom trenutku bili pod 
prismotrom stražara koji ih baš nimalo nisu štedjeli. Spavali su 
tu na toj asfaltnoj pisti i u kišne dane kojih je toga ljeta bilo 
dosta. Tek ponekad, kad su bili najveći pljuskovi, uvodili bi ih 
u salu restorana, gdje bi po drvenim klupama proveli ostatak 
noći. 

Đemo je, kad su ih izvodili na pistu poslije ručka, veoma 
teško podnosio te sate na pisti, sa vrelim zracima u potiljku i 
pogledom u vrelinu asfalta piste. 

Jednom je prilikom do njega na toj asfaltnoj pisti ležao Burho 
glavom naslonjenom na svoje velike ruke. Burho je u jednom 
trenutku, nježno, da ga ne povrijedi, sa asfalta piste podigao 
jednoga malenog mrava i prebacivao ga tako sa prsta na prst. 
Ispod sklupčanih ruku Đemo je na trenutak okrenuo glavu i 
gledao tu igru malog insekta i velikih Burhinih prstiju. Ugledao 
je i pomalo grubo lice Burhino dok mu se sa usana začuo šapat, 
tihi, pretihi: 

- Blago li se njemu, on je slobodan, a mi...? 

Burho pogleda u Đemu pokazajući mu mrava koji je tražio 
put da siđe sa njegovih ruku, a onda ga lagano spusti dole i on 
nestade negdje u vrelini asfalta. 

Koliko neskrivene nježnosti u, reklo bi se, u naoko grubom 
čovjeku, pomisli Đemo. 

Drugom prilikom, kada su tako poslije ručka sjedili na pisti, 
malo slobodnije, sa Đeminom grupom bio je i Rizo Hadžalić, 
čovjek koji nije imao više od trideset i nešto godina. 

Sjedio je mimo i jeo parče kruha, koje nije uspio da pojede 
tamo u restoranu, jer ih je stražar često požurivao, kao i 
obično. Naišao je tada jedan vojnik i, uz neki čudan osmijeh, 
dobacio mu je: 

- Prijatno! 

Rizo ga je pogledao i na trenutak mu se taj vojnik učinio onako 
pomalo ljubazan, čak simpatičan. Odgovorio mu je: 

- Bujrum! 
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- Meni "bujrum", majku li ti tvoju balijsku... e, sada ćeš ti 
vidjeti svoga Boga! 

Odjedanput se taj "simpatični" momak preobrazio u 
goropadnu zvijer. Zgrabio je Rizu za kosu, podigavši ga, i 
udarajući neprekidno palicom po leđima i glavi, odveo ga je 
gore na sprat, gdje su bile sobe za ispitivanje, sa svim 
rekvizitima za mučenje. Poslije svega nekoliko minuta taj isti 
stražar pozvao je dvojicu sa piste i naredio im da pođu sa njim 
gore, da pomognu pretučenom Rizi da siđe. Ostalima je naredio 
da legnu na stomak, glavom okrenutom prema pisti. Doveli su ga, 
bolje reći donijeli su Rizu i stavili ga pored ostalih na pistu. 
Poslije se čulo samo bolno jecanje i krkljanje. Niko se nije smio 
ni pomjeriti, a kamoli prići i pomoći unesrećenom Rizi. Jecanje 
je postajalo sve tiše i tiše. 

- Vodi tu gamad unutra! - poslije naredi jedan od stražara. 

Kada su krenuli u svoju spavaonicu, jedino je Rizo ostao da 

leži na pisti, nepokretan. 

Bio je mrtav. 

Kasnije su u logor doveli i Rizinu suprugu. Kakav cinizam. I 
niko joj od zatočenika nije mogao reći što se dogodilo prije dan 
ili dva tu, u logoru sa njenim Rizom. Niko nije želio da joj tu 
muku zatočeništva učini još težom. 

Niti stražari joj to nisu htjeli reći. Naravno, nisu imali 
hrabrosti toj ženi pogledati u oči i reći joj: 

- Mi smo ti ubili muža! 

A govorili su to svakim svojim pokretom. I nisu imali ni 
jednu jedinu riječ opravdanja za to što su učinili. Rizo je bio 
miran građanin, uzoran radnik iz stare prijedorske porodice i 
nadasve dobar otac. Njegova djeca, tamo u Prijedonu još zadugo 
neće saznati da su ostala bez oca. 

Njegovu suprugu viđali su svaki dan, na istoj stolici u 
restoranu, glave okrenute prema pisti, sa dlanom ispod brade. 
Pogledom je, punim nevjerice i sumnje, nešto tražila ali, činilo 
se, da je i sama slutila... 
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"Zašto nas samo u tamu guraju? Da li nam uopšte treba ova 
trulež od života?", pitali su se Ijudi. 

„Cime smo sve ovo zaslužili od dojučerašnjih komšija i 
prijatelja? Kako su se neki Ijudi koje smo godinama poznavali 
mogli da pretvore u zvijeri, u ubice?“ 

Isti je biljeg bio na svim dušama ovih Ijudi, koje su ove 
zvijeri napolju ostavile do kraja nepožderane. Sudbina im 
nimalo nije kroz prste gledala. Ta tijela kao da su se iz grobova 
podigla, dok je još zemlja tutnjala po daskama iznad njih. 

Batine pa psovke, psovke pa batine. Poniženje je najgori i 
najbolniji odnos prema čovjeku. Kao da su svakoj dobroti 
ovdje bila tri katanca na vratima. 

Ti ljudi napolju, što svoja obećanja gaze cokulama i bodu 
handžarima, nekorisni i sebi i svome rodu, igraju neku čudnu 
igru. Ali u toj igri stradavaju ljudi. Ta čudna igra im postaje 
način života, priviknuta svakodnevnica. A svako pametniji je 
znao da ta besmislena igra ni u samom početku nije obećavala 
srećan završetak. 

Gdje li se ta otrovna klica započela? 

U glavi onog krvoločnog lirika, tamo u Sarajevu, koji je, još 
davno, napisao stihove pune crne slutnje: 

"Siđimo u gradove da pobijemo gadove". 

On je i stvorio tu dekorativnu vladu, koja je u stvari samo 
ispostava beogradske centrale. Zloba, pakost i mržnja ovladala 
je njime. On je prosto izmamljivao mržnju, a ovi su mržnjom, 
kao štitom, ogradili zamračene prostore svojih duša. Ta vlast je 
nasilna, bezdušna i neumoljiva. Da li će se ikada otrijezniti od 
ovoga svog nimalo naivnog pijanstva? 

Ovi ljudi unutra duboko poniženi što, ne svojom voljom, 
stežu želuce, odsutna i staklasta pogleda, ugasla osmijeha na 
usahlim usnama, iznureni i bolesni, izgladnjeli do smrti, 
sazdani su od iste materije, rođeni pod istim nebom, živjeli na 
istoj zemlji. 
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,f Bilo je to u пекој zemlji seljaka, na brdovitom Balkanu n , 
kaže pjesnikinja stara. 

Pa ovi ljudi unutra neznaju ni u kojoj zemlji žive. Svaki od 
njih bi tvrdio da je to Bosna i Hercegovina, ovi napolju opet 
tvrde da je to „Srpska republika 44 . Uistinu, potvrdili bi ovi 
unutra, to jeste srpska republika, ali i muslimanska i hrvatska, i 
svih ovih koji žive na ovim prostorima. 

Pa ovdje su se ljudi od pamtivjeka bratimili sa dobrom. 

'Bilo je to u nekoj zemlji seljaka, na brdovitom Balkanu ." 
odzvanjale su riječi stare pjesnikinje. 

Ova je zemlja i zemlja seljaka, i zemlja gorštaka, i zemlja... 

Zemlja puna mirisa opančina i, tek plugom duboko uzoranih, 
ledina. Zemlja lakovanih cipelica, mirisa ćevapčića i 
maslinovog ulja na, od sunca naglo preplanulim, nagim tijelima, 
tamo negdje na Jadranskom... 

Nigdje tako lijepih pjesama, onih pravih bosanskih - 
sevdalinki: 

'Bosno moja, divna, mila... n 

... niti gorkih slutnji u njima: 

'Bosno moja poharana, zemljo moja 

neorana ..." 

Vrijeme će pokazati ko je u pravu, žrtve ili krvnici! 
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Srijeda, lO.juni, 
predveče, negdje iza 5 sati. 

Malim rnini busom, kojim su svaki dan dolazili iz Prijedora i 
vraćali se nazad, ispitivači su već bili otišli. Zatočenici bi se 
spuštali na svoje postelje od komada kartona, prljavih majica, 
ili na gole keramičke pločice ili beton. Počinjala bi priča o 
smjeni stražara koji to veče treba da stražare. 

- Večeras su oni Čkaljini. - rekao bi neko. 

- Nisu oni, sinoć su bili. Večaras je Krkan i oni njegovi. 

- Onda se teško nama, to su ubice. Ko li je danas od nas na 
redu? Koga će večeras lomiti? Još jedna noć ubijanja? 

Samo što je došlo do smjene straže, negdje iza sedam sati, 
jedan od stražara, podobro natopljen alkoholom, promolio je 
svoju kosmatu glavu kroz vrata spavaonice i pozvao je Đemu da 
izađe napolje. U spavaonici u trenutku prestade svalca priča. 
Odjednom nastade potpuna tišina, tajac, kao što je bilo svakoga 
puta kada su nekoga prozivali. 

Đemo u trenutku osjeti neko potmulo tutnjanje u glavi, kao 
da mu na stotine čekića bije po tjemenu, po potiljku, po 
sljepoočnicama. Srce mu poče sumanuto da bije, kao da je 
željelo da iskoči iz grudi. Otkucaje mu je osjećao u svakom 
djeliću svoga tijela. Sitni kapilari, kao meandri, prošaraše mu 
obraze. Okrenu se prema sinu, pogleda ga, i vidjevši njegovo 
preplašeno lice, primjetno drhtavim glasom mu reče: 

- Sine, ne boj se, neće mi se ništa dogoditi! 

I stegnu ga u zagrljaj, a pod rukama je osjetio sitne, ritmične 
drhtaje tog krhkog tijela. Ari je plakao, sluteći gdje mu odvode 
oca. Zagrlio je Đemu i nije ga puštao. 

- Ari, sine, tata će se vratiti, vjeruj mi! 

Gotovo bojažljivo skinuo mu je ruke sa svojih ramena, 
skrenuo pogled u stranu, da mu sin ne vidi ta svijetla dva traga 
ispod očiju i krenuo, ni sam ne vjerujući svojim tek izgovorenim 
riječima. Negdje na potiljku osjećao je stotine pogleda ovih 
jadnika, a u tim pogledima je čitao njihovu slutnju da ide na put 
bez povratka. Sa mjesta odakle je krenuo i dalje su dopirali sve 
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glasniji uzdasi i bolni jecaji. Ari je sve jače plakao, dok su ga 
slabašne ruke onih oko njega držale da ne krene za ocern. 

- Tata, vrati se... molim te! 

Đemo na trenutak zastade i pogled mu slijediše taj glas. Nešto 
teško i veliko, kao olovna kugla, zatvaralo mu je grlo. Jedva je 
disao. Dva svijetla traga ispod očiju pretvoriše se u dva blistava 
potoka. Bježeći od okrutne slutnje, jedva izusti: 

- Vratiću se sine, vratiću se... 

A onda koraknu naprijed i u hodu prođe pored stražara, 
zapaljenog u licu, i iz čijih se očiju nazirao duboki mrak. 

- Preda mnom, - naredi ovaj i pokaza mu prijeteći prstom 
prema Bijeloj kući. Usput je prosipao grube psovke, ponekad ga 
udarivši palicom po leđima, onako u hodu. Горао i težak ljetni 
vazduh činio je ovu situaciju još nesnosnijom. Đemo baci još 
jedan čežnjiv pogled tamo, prema daljini, prema svome gradu i, 
kao da malo zastade, zagleda se na trenutak u jedan oblak koji je 
visoko plovio nebom. 

Onda mu stražar vrh cijevi puške skoro ugura u leđa i on 
osjeti oštar i jak bol, a na licu mu se pojaviše krupne graške 
znoja. Neka silna želja preletjela mu je licem. Izgledalo je, da će 
se svakoga trenutka okrenuti i pljunuti tu bradatu spodobu, 
opaliti je posred te ružne i pijane njuške. 

Ali ne. Glas sina mu je odzvanjao u ušima, ko pečat u srce 
usječen. Samo podiže glavu, izvuče je još više iz ramena, onako 
gordo ponese svu svoju tugu, i krenu. Stražar ga uvede u drugu 
prostoriju lijevo u Bijeloj kući. Tada još u Bijeloj kući nije bilo 
nikoga od zatočenika, tek kasnije će ih privoditi u ovu kuću 
straha, u kojoj se odmah po ulasku osjećala sva tmina i memla 
srednjovjekovnih tamnica. Sljedećeg trenutka, učinilo mu se da 
se nešto teško otkinulo odozgo, sa neba, i mlatnulo ga posred 
glave. Pao je. 

Sijevnulo mu je u zjenicama i zamutilo mu pogled. Neka 
vrela toplina razlijevala mu se po licu i vratu. Nije mogao da 
otvori oči. Polusvjesno, u već naslućenoj borbi za goli život, 
jednom rukom je obrisao krv sa oČiju i čela i podigao glavu. 
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Oko sebe spazio je, kao čopor gladnih vukova, četiri dobro 
ponapite spodobe, sa palicama u rukama i neskrivenom 
mržnjom u očima. 

Među njima, kao goropadni predvodnik čopora krvožednih 
kurjaka, ove pijane bratije, najzloglasniji u cijelom ovom kraju 
Zoran Žigić - Žiga, čija je duša, ako ju je uopšte i imao, bila 
podobro krvlju poprskana. Samo u "čišćenjima" po Prijedoru i 
okolini ubio je više od dvije stotine ljudi, među njima i dosta 
djece. Za njega se znalo da svoj krvavi nož nema vremena ni da 
vraća u korice. 

Nekoliko godina prije svih ovih dešavanja on je radio kao 
taksista u Prijedoru, a ponekad i kao kafanski gitarista u nekim 
lokalnim muzičkim grupama. 

Jednom je sa prijedorske željezničke stanice, sa taksi štanda, 
vozio nekog pukovnika JNA u petnaestak kilometara udaljenu 
Svodnu, odakle je valjda ovaj i bio. Pukovnik je bio u pripitom 
stanju i kada su stigli do njegovog sela, osorno, onako kako su 
se često ponašali ti visokorangirani oficiri, odbio je da Žigi plati 
vožnju, pozivajući ga prvo na piće kod sebe kući. Žiga je odbio 
i nastala je žučna svađa uz salve psovki, a potom su se počeli i 
gurati po automobilu. Žiga je u jednom trenutku izvadio nož iz 
džepa i zabio njegovu oštricu nekoliko puta u stomak pijanom 
pukovniku. 

Pukovnik je kasnije podlegao ranama, a Žiga je, zahvaljujući 
svom bližem rođaku i prezimenjaku, koji je tada bio načelnik 
stanice policije u Prijedoru, osuđen na veoma kratku vremensku 
kaznu. 

Po odsluženju kazne, valjda bojeći se osvete rodbine tog 
pukovnika, odlazi u Rijeku, u Hrvatsku. Niko nezna šta je tamo 
radio. 

Kada se u Hrvatskoj zapucalo, vratio se u Prijedor, odmah 
obukao uniformu i priključio se rezervnom sastavu vojske. 

Dvadesetak dana prije svih ovih ratnih dešavanja u Prijedoru 
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svojim tada već poznatim crvenim kombijem pratio je Đemu i 
njegovog prijatelja Senada Ramića, koji su krenuli negdje da 
popiju kafu. Na svako Đemino zaustavljanje svoga automobila 
udarao je kombijem pozada u Đemin auto i tjerao ga da vozi 
dalje. 

Nakon duže trke po gradskim ulicama zaustavio ih je ispred 
zelene pijace i izveo iz autobila. 

Naredio im da stanu uz jednu od pijačnih tezgi i da se 
okrenu leđima prema njemu te da podignu ruke u zrak i da 
rašire noge. Preplašeni trgovci posakrivali su se negdje iza 
tezgi, jer su svi znali šta je sve ovaj dokazani luđak spreman 
uraditi. Sa Žigom je bio još jedan momak u vojničkoj uniformi 
kojega je ovaj oslovljavao vjerovatno nadimkom, Srbija. I dok 
je Žiga držao tako na nišanu Đemu i Senada, Srbija je rovario 
po Đeminom autu, očito nešto tražeći. 

I kada su se svi najmanje nadali, Žiga je opalio kratak rafal 
po Đeminim i Senadovim nogama. Za čudo ni jedan metak nije 
čak ni okrznuo ovu dvojicu, ali niti koga od prestravljenih 
trgovaca ispod tezgi. 

- Sada dižem pušku naviše, kažite gdje ste sakrili oružje? 
Derao se Žiga. 

- Nemamo nikakvo oružje, nismo ga nikad ni imali, pa vi bi 
ga našli do sada da imamo! 

Sada već smrtno uplašeni odgovarali su Đemo i Senad. 

- Vi nemate, pa nisam ja valjda lud? - kikotao se i dalje Žiga. 
Tu, svega pedesetak metara dalje, kod Amija u kafiću, sa rajom 
na kafi bio je tada i doktor Eso. Kada je čuo da Žiga maltretira 
Đemu pozvao je telefonom Slobodana Kuruzovića, glavnog 
komandanta teritorijalne odbrane, sa kojim je Često išao na 
pregovore oko svih posljednjih dešavanja u Prijedoru. Na 
telefon mu je rekao šta se tog trenutka događa na zelenoj pijaci i 
pozvao ga da obuzda pijanog Žigu. Svega nekoliko minuta 
kasnije došao je Slobodan sa još nekoliko vojnika i naredio Žigi 
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da to prestane raditi. 

- Nemoj to raditi ovdje, ako je nešto kriv vodi ga u stanicu 
milicije! - rekao je Slobodan. 

Đemo je osjetio po Slobodanovom glasu da on tako govori 
samo zbog okupljenih građana koji su sve to nijemo posmatrali 
sa prozora i balkona susjedne zgrade. On, ustvari nije ni želio 
da zaštiti njega i Senada od maltretiranja pijanog Žige i 
njegovog saborca. 

- Ti, - pokaza Žiga na Đemu - sjedaj u auto, a ti marš kući i 
da te više nisam vidio! - reče Senadu koji jedva dočeka da 
pobjegne iz ove već podobro opasne situacije. 

Slobodan je, sa uočljivom dozom odobravanja pustio Žigu 
da i dalje gospodari situacijom, da i dalje nesmetano čini što mu 
je bilo volja sa Đemom. On je pozvao svoje vojnike i otišao. 

Žiga je sjeo u Đemino auto, okrenuo vrh puške prema 
njegovom licu i naredio mu da vozi do kruga Stanice milicije. 

Kada su ubrzo stigli tamo, tražio je od njega da mu pokaže 
saobraćajnu knjižicu od vozila, a potom i račun od kupljenog 
radija u vozilu, mada ga to u principu nije ni zanimalo. Žiga je 
jedva stajao na nogama koliko je bio pijan. 

Vjerovatno bi to maltretiranje trajalo još dugo da nije naišao 
Miroslav Paraš, sa kojim se Đemo dobro poznavao. Paraš je bio 
komandir rezervnog sastava milicije. Naredio je Žigi da pusti 
Đemu i da odmah prekine sav taj cirkus. Žiga je otišao a Paraš 
je pustio Đemu da ide kući. 

Tako je Đemo, ni kriv ni dužan, mogao biti prva ratna žrtva 
u Prijedoru. 

To Žiga zasigurno nije zaboravio i Đemo je znao da će ovo 
sada u Bijeloj kući, biti samo nastavak one priče sa zelene 
pijace i prijedorske Stanice milicije. 

Mršav, štrkljast, sa povelikim crnim ožiljkom na licu, Žiga se 
doimao kao sotona, đavo, koji je iz onih prošlih vremena došao u 
ovu surovu stvarnost. Svako blizu njega bio je i blizu smrti. 
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- E, sada ću ti pokazati kako to Žiga radi! - reče to obraćajući 
se samo Đemi, zanemarujući ostale, i naredi mu da klekne tamo 
pored radijatora, na sredini zida ispod samog prozora. 

- Četveronoške, onako k’o pas! - cerio se ovaj već dokazani 
luđak. 

Kleknuo je Đemo na koljena i nagnuo se naprijed, oslanjajući 
se dlanovima na betonski pod i osjećajući poniženje i nemoć 
novorođenčeta. Toga momenta uveli su još trojicu iz njegove 
spavaonice: Asafa, Kikija, a trećega, Begu, je najmlađi od ovih 
krvnika, Nikica, odveo u prostoriju preko puta i ubrzo su se 
otuda začuli udarci i zapomaganja. 

Asaf je morao zauzeti isti položaj kao i Đemo, samo s druge 
strane radijatora, tako da su glavama bili okrenuti jedan prema 
drugome. Kikiju je, najviši od njih, Duća, takođe gradski krvnik 
i kabadahija, naredio da legne na leđa, na sredini sobe. Kada je 
Kiki to uradio on je skočio iznad njega i sa svojih stotinu i nešto 
kilograma počeo da mu razara utrobu, skačući mu po stomaku i 
rebrima. 

Jedan podjednako krupan dugokosi momak, sa trakom oko 
glave, prišao je Asafu i počeo da ga udara palicom 
napravljenom od nekakvog debelog elektriČnog kabla. Za sve to 
vrijeme Žiga je udarao Đemu po leđima i glavi nekom čudnom 
palicom, koja se svakim zamahom istezala, a na vrhu je imala 
metalnu kuglu. 

Đemo se uvijao, uvlačio glavu u ramena, desnom rukom je 
prekrivao, štiteći se tako bar malo od siline tih udaraca. Žiga je 
nešto psovao ali i dalje neprestano krvnički udarao dok mu je iz 
očiju sijevala sve veća mržnja. 

Tu, ispod Đemine glave, po keramičkim pločicama, kapale 
su prve kapi krvi, koje su kasnije bivale sve gušće i na kraju su 
se slile u tamnu crvenu lokvu. Žiga je i dalje nemilosrdno udarao, 
pri tom puštajući salve psovki. Tek ponekad, smoren ovim 
neprestanim orgijanjem, nakratko bi prestajao da bi se malo 
rashladio krajem košulje, mlatarajući je tamo-amo ispred svoga 
unakaženog lica. 

Jednoga trenutka na vratima se pojavio u šarenoj maskirnoj 
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uniformi Šaponja, rukometaš poznatog prijedorskog kluba 
M Bosnomontaža", sa kojim se Đemo dobro poznavao. 

Prvo je gledao od jednog do drugog krvavog zatočenika a 
onda je prišao Đemi na svega pola metra, pritom zadižući 
nogavicu vojničkih hlača, i pokazujući ožiljak na potkoljenici, od 
ranjavanja, te mu reče: 

- E, Đemo li Đemo, dok sam ja ratovao po Pakracu i Lipiku, 
ti si ispijao pića po prijedorskim kafićima, - i opali ga svom 
snagom cokulom posred lica. Ponovi to još nekoliko puta, prvo u 
glavu, pa u rebra, tako da se u jednom trenutku Đemi učinilo da 
mu ta vojnička čizma krši sva rebra, prodire u stomak. Jedva se 
savladavao da ne padne, da ne klone, jer, znao je, da bi mu to 
onda bio kraj. 

Žiga je to sve sa strane posmatrao i samo se manijački 
smijao, iskezivši svoje vidno pokvarene zube i ponekad se 
unoseći Đemi u krvavo i već deformisano lice. U narednom 
trenutku odgumuo je Šaponju i ponovo počeo tom čudnom 
palicom da udara Đemu još jače, još silnije. 

Cijeli prostor je ispunjavao nekakav čudan miris krvi, znoja i 
jauka, koji je ove razjarene zvijeri činio još surovijim. Kada se 
Žiga malo umorio od tog silnog batinanja, Šaponja opet priđe 
Đemi, zadiže ponovo onu istu nogavicu, primače je blizu 
Đeminom unakaženom licu, te je naređivački tražio od njega da 
mu poljubi tu ranjenu nogu. 

Đemo pokuša da se okrene prema mjestu odakle je dolazilo 
to naređenje, sa namjerom da pokuša da se nekako pridigne iz 
tog ponižavajućeg položaja i da pljune Šaponju, onako posred 
lica, makar mu to i bilo posljednje što će učiniti u životu, ali u 
tom trenutku dobi još jedan, još snažniji udarac cokulom posred 
lica. 

Đemo tek malo primače koljena, povi se malo u stranu i, 
potpuno nemoćan, spusti glavu u već poveliku lokvu krvi. Nije 
imao više snage, klonuo je. Žiga mu priđe, uhvati ga rukom za 
kosu, podiže mu glavu na više, pogleda u to potpuno krvavo i 
već podobro deformisano lice i reče: 

75 


74 



Rezak Hukanović 


“De&eta <њгС<г fiaMa 


Rezak Hukanović 


De&etci mata fca&t<z 


- Diži se stoko, izlazi napolje, svi napolje! 

Derao se divljački Žiga na sav glas i, vukući ga za kosu, podiže 
Đemu na koljena. 

Đemo se jedva održavao na koljenima i rukama, a onda 
koraknu korak, dva, a za njim krenuše Asaf i Kiki. Padao je 
tako i dizao se jer, znao je, morao je nekako sve to da izdrži. 

- Cetveronoške, rekao sam, kao psi! - odjekivao je Žigin 
zapovjednički glas. On se ponašao kao da se pred njim nalazio 
vod uniformisane vojske a ne nekoliko izmrcvarenih i krvavih 
nemoćnika. 

Natjerao ih je tako da puze do jedne lokve, nastale poslije 
sinošnje kiše, tu pored samog ulaza u Bijelu kuću, i naredio im 
da se umiju u toj prljavoj vodi. 

Drhtavim rukama prali su krv sa lica i čela osjećajući duboko 
poniženje i nemoć. Padali su u vodu, a ta prljava voda se mješala 
sa krvlju, kapala sa izopačenih lica i Iokva je postajala sve 
crvenija. 

- Vidi, vidi, djeca jela jagode, pa se malo ucrvenila. 

Drčno je govorio Žiga i ponovo se divljački smijao na sav glas. 

Ta igra klonulih tjela, piijave vode i krvi potrajala je 
nekoliko minuta a onda ih je sve Žiga ponovo natjerao da se u 
istom položaju vrate nazad u Bijelu kuću. 

Kada su nekako dopuzali do prostorije u kojoj su do prije 
nekoliko trenutaka preživljavali užasne trenutke zlostavljanja, 
vidjeli su da je tamo bio još jedan zatočenik. Bio je to Slavko 
Ećimović, Hrvat, i jedan od prvih pobunjenika protiv srpske 
vlasti u ovim krajevima. Ili se njimatek učinilo daje to bio on? 

Klečao je sklupčan uz sam radijator, ispod samog prozora, te 
mu je svjetlost otkrivala sve ono što su ovi zlobnici učinili nad 
njim. Prišao mu je Žiga, uhvatio ga za kosu, podobro natopljenu 
krvlju i podigao mu glavu. Tamo gdje bi trebalo da bude lice 
vidjelo se samo krvavo, spužvasto tkivo, ispod tek oderane 
kože. Umjesto očiju, dvije duplje ispunjene crnom usirenom 
krvlju. 


- Ovako ćete svi vi završiti! I vi i vaše porodice. Svi! 

Derao se divljački Žiga dajući sebi tako važan izgled, dostojan 
nekog velikog vojskovođe. 

- Znaš li ko je ovo? - pitao je Slavka dok mu je držao glavu 
okrenutu prema Đemi. 

- Znam, to je Đemo. - odgovori tiho Slavko dok su mu se 
riječi jedva provlačile kroz natekle usne. 

- Je li on dolazio gore kod vas? - upita ga Žiga i dalje se 
prkosno cereći u to krvavo lice. 

- Ne, nije nikako dolazio. 

- Lažeš, ja znam da je dolazio, - cerekao se i dalje Žiga, 

- Ja ga gore vidio nisam, a niti sam od bilo koga čuo da je 
dolazio. 

Saputao je tiho Slavko jedva otvarajući natekle usne. 

Onda je Žiga okrenuo Slavkovu glavu prema Asafu i upitao ga: 

- A znaš li ko je ovo? 

- Znam, Asaf, - još tiše izgovori Slavko. 

- A je li on dolazio gore kod vas u Kurevo? 

I umjesto Slavkovog odgovora, javi se Asaf: 

- Jesam, samo jednom. 

I odmah dobi udarac cipelom u stornak, a onda još jedan, još 
jači. Kao da je svojim odgovorom još više razdražio ovu 
razjarenu zvijer koja je stanovala u Žiginom tijelu. 

- Sta si tražio tamo, nosio im oružje, je li? 

- Nisam, ni sam ga nikada nisam imao, samo sam im 
jednom odnio cigarete. 

- Cigare nosio, da vojska ima šta da puši, dok su spremali 
napad na Prijedor. - derao se Žiga i protrese Slavka držeći ga i 
dalje za kosu i udarajući ga nogama. 

A onda se okrenu prema ostalima: 

- Njemu smo ubili oca i majku, i ženu... i djecu ćemo... 

- I vašu ćemo, sve ćemo vas pobiti! 

I dalje se divljački derao Žiga dok rnu je od bijesa pjena 
udarila na usta. 
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Ispusti klonulu Slavkovu glavu, koja se nemoćno spusti na 
njegovo rame, a zatim mu cijelo tijelu klonu i sklupča se tu na 
betonu, odmah pored Đeme. 

Ziga se opet okrenu prema Đemi i u punom zamahu udari ga 
cokulom posred lica. Đemo osjeti da mu iz usta i nosa izletješe 
veći komadi usirene krvi, a pod jezikom je osjetio komadiće 
polomljenih zuba. 

„Ovo je sada kraj, nemogu više u , pomisli Đemo. 

Ne, nije imao snage više i stropošta se tu pored Slavkovih 
nogu. Pred očima mu se pojavi duboki crni bezdan koga ni 
svjetlost blizine prozora nije mogla posvjetliti. 

Tamo, iz susjedne prostorije, gdje je Nikica odveo Begu, 
čuli su se i dalje udarci i zaglušujući krici. 

A onda, odjednom, u trenutku sve stade, sve se utiša. 

Prestadoše udarci i psovke. Cinilo se da i jauci postadoše 
tiši. Đemo je tek kao kroz maglu vidio da je neko u nekakvoj 
oficirskoj uniformi, nešto tamnijoj od obične vojničke, ušao u 
prostoriju, koja je već podobro bila poprskana krvlju. Kao po 
nekoj nečujnoj komandi, po ulasku ovoga prestali su i udarci i 
psovke. 

Potraja ta tišina minutu ili dvije a onda su ih ponovo izveli 
na istu onu lokvu da se operu, a potom, uz nove salve psovki i 
udaraca doveli su ih do spavaonica. 

Slavko Ećimović je ostao u Bijeloj kući i više ga niko nikada 
nije vidio. 

Đemo je išao prvi. Kada je otvorio vrata spavaonice, unutra je 
prestao svaki žamor. Nastao je potpuni muk. Sest stotina ljudi 
kada odjednom zašuti to je ogromna količina šutnje, koja u 
trenutku zaboli sve. 

Ispružio je ruke ispred sebe koračajući nesigurnim koracima i 
kao kroz maglu vidio je da se ljudi izmiču ispred njegovih nogu, 
praveći mu široki prolaz. A onda se prolomio krik: 

- T..a..t..a..! 

Nakon nekoliko trenutaka osjetio je sinovljeve ruke ispod 
pazuha, a nedugo zatim... sunovrat u najdublji ambis. 
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Njegovim tijelom zavladao je totalni mrak i najcrnja tama. 

Nije znao koliko je vremena prošlo, kada je prvi put čuo 
neke nerazgovjetne glasove i osjetio nešto hladno po licu i 
tijelu. Pokušavao je da otvori oči, ali nije mogao. Osjetio je oštar 
bol u glavi. Tek krajičkom oka spazio je mnogo ljudi oko sebe i 
uplakano lice svoga sina Arija. 

Mokre i hiadne obloge, napravljene od poderanih majica i 
košulja koje su zatočenici kidali sa sebe, natapali ih vodom i 
stavljali mu po licu i leđima. Pokušao je nekoliko puta da se 
pridigne, ali uzalud. Glava mu se činila preteška a tijelo 
potpuno nemoćno. 

Oporavak je trajao dvadesetak dana. Za sve to vrijeme nije 
se mogao ni pomaknuti sa svoga mjesta, sa jednog parčeta 
zgužvanog kartona prostrtog po keramičkim pločicama. 

Njegov sin Ari i još neki zatočenici nosili bi ga do klozeta. 
Đemi je bilo vrlo neprijatno kada ga je sin vodio do klozeta, u 
kojem je začudo, ponekad i bilo vode i kada ga je tu, ispred 
klozetskih kabina ponekad kupao. 

Đemo, onako slabašan i iscrpljen niti na ručak nije mogao 
ići, nije imao snage uspraviti se a kamoli napraviti koji korak. 
Oni zatočenici koji su poznavali Đemu od ranije, ali i oni koji 
su bili bliže mjestu gdje je Đemo ležao davali su mu pokatkad, 
komadiće kruha, odvajajući sebi od usta, jer ni sami nisu imali 
dovoljno. 

Ponekad bi od nekog dobio i poneki komadić keksa. Sin Ari 
donosio mu je svaki dan pola svoga obroka, krijući ga ispod 
majice i iznoseći iz restorana, da to stražari ne primijete. 

Kada se Đemo nakon desetak dana prvi puta pogledao u 
ogledalo, koje je stajalo u prostoru sa umivaonicima, ispred 
klozeta, zaplakao je. Lice mu je bilo puno crnih podliva i 
oteklina. Tamo gdje bi trebao da bude nos, vidjela se samo 
ogromna crna oteklina, koja mu je zatvarala oči, skraćivala 
vidik. Nekoliko prednjih zuba bilo mu je polomljeno. Okrenuvši 
se pred ogledalom, na leđima je vidio velilcu površinu neke 
modre, skoro tamne boje. Tragovi silnih udaraca palicom 
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slivali su se u tu tamnu površinu, koja je prekrivala skoro cijela 
leđa i vrat. 

Kasnije, kada ga je malo pregledao, doktor Eso mu je rekao 
da mu je polomljena desna ruka, u šaci, da ima smrskanu 
nosnu kost i polomljeno jedno ili više rebara, ali da je sada 
dobro. 

- Izvukao si se. To je najvažnije. Niko od nas nije 
vjerovao da ćeš preživjeti kad smo te vidjeli onako 
izubijanog. To ti sada smijem reći. 

- Jak si, - tješio ga je doktor, a onda dodade: 

- Može li sad jedna cigara? - pokušavao je doktor da 
malo nasmije Đemu. 

Poslije mu je stavio nekakve daščice oko polomljene ruke, 
neke komadiće drveta, odlomljene od vrata, omotavši ih 
komadima svoje košulje, koju je upotrebljavao umjesto 
zavoja. 

Asafa su tukli još dva puta. Drugi put, kada su ga tukli, nije 
mogao uopšte da legne. Dane i noći provodio je sjedeći 
nepomično u drvenoj stolici sa naslonom koja se odnekud 
našla tu u spavaonici. 

Tako je i spavao, stavivši ruke na jednu pregradu i 
nagnuvši se tako naprijed. Zajedno sa stolicom su ga nosili i 
do klozeta. 

Kada se malo oporavio, jedno veče, iza ponoći, ponovo su 
ga prozvali. On je samo nijemo prešao pogledom preko ostalih 
zatočenika, a u očima mu se ogledao ogroman strah. Onda se 
okrenu prema stražaru i upita ga: 

- Sa stvarima ili bez stvari? 

Znalo se da kojem zatočeniku stražar kaže da ponese stvari da 
se taj nikada više neće vratiti. 

- Bez stvari, - reče stražar. 

Asaf se nekako podiže na slabašne noge, a iz mračnog dijela 
prostorije mu priđe doktor Eso, pridrža ga nekoliko trenutaka i 
potapša po ramenu. Potom se Asaf uputi ka stražaru koji je i 
dalje prkosno stajao uramljen u vratima koja vode prema 
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restoranu 

- Čini mi se da je večeras Kole dežurni, vidjeću ja sa njim 
sta može uiaditi za tebe. - Reče tiho doktor Asafu dok je ovaj 
izlazeći čvisto dižao amajliju u ruci koja mu je svo vrijeme 
visila na nekom tankom kanapu omotanom oko struka. 

Nakon nekoliko minuta po izlasku Asafa sa stražarom u noć, 
izišao je i doktor. 

Nedugo zatim su se vratili i Asaf i doktor. Asaf je bio silno 
Piestiašen i dihtao je. Kasnije, kada se malo smirio zahvaljivao 
se doktoru što je sa Koletom, vođom te smjene, sredio da ga ne 
tuku i ne vode to veče nikuda. 

Ali sutia uveče, dok je bila Krkanova smjena ponovo su ga 
prozvali. 

Krenuo je prema vratima, pogledom tražeći doktora, koji je 
čuvši da ponovo zovu Asafa, spustio glavu u ruke i tiho 
zajecao, nemoćan da bilo što uradi za prijatelja koji izlazi u noć, 
u nemilost onima iz Krkanove smjene. 

Asaf još jednom pogleda u pravcu gdje je doktorovo mjesto 
i kad ga nije vidio tamo samo je pognuo glavu i prošao pored 
stražara, a ovaj je krenuo za njim u noć. 

Nije se više nikada vratio. 

I Kikija su tukli još dva puta. Poslije drugoga puta, kada je 
sav krvav nekako doteturao do svoga mjesta, pokušao je da sam 
sebi skrati muke, da se ubije. Pokušao je to dva puta. 

Jedanput je, nekakvim komadom metala, pokušao prerezati 
vene na lijevoj ruci, ali mu je jedan zatočenik, vidjevši šta ovaj 
namjeiava, istrgnuo iz ruku taj komad metala. Drugi put su mu 
sa vrata skinuli komad žice, kojim se pokušao objesiti o 
dovratak vrata u klozetu. Ta žica je inače služila tu za 
pročišćavanje kanalizacionih cijevi koje su, skoro pa uvijek 
bile zaštopane, pa se smrad nesnosno širio prostorijom. 

Begu je Nikica, taj nadobudni gradski momak, inače sin 
jednog bogatog gradskog trgovca, tukao još tri puta. Kada ga je 
zadnji put pozvao, rekao mu je: 

- Sada sam krenuo sa namjerom da te ubijem, ali me moja 
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majka molila da te ostavim, da živiš. Čula je da imaš djecu. 
Obećao sam majci... 

I otišao je. Nije se više pojavljivao. 

Žiga i "njegovi" inače nisu ni "radili" u logoru Omarska, 
već u Keratermu, ali su vrlo često svoja zločinačka umijeća 
primjenjivali i u ovom kazamatu. 

Inače, logor Omarska bio je otvoren za sve one srpske 
dobrovoljce, koji su imali nekoga "svoga" u njemu, nekog 
zatočenika na kojem su htjeli da iskale sav svoj bijes. Najčešće 
su to bile prve komšije ovih ljudi unutra, bivši prijatelji, kumovi. 
Ovi krivotvoritelji istorije, sa izobličenim facama i pogledima 
oštrim kao handžar koji su nosili za pojasom, na svakom 
koraku su izražavali svoj superiorni položaj u odnosu na ove 
jadnike unutra. 

U tome su se najviše dokazivali dojučerašnje gradske ulizice 
i sitni čaršijski kriminalci. Preko noći su postajali najokorjeliji 
neprijatelji svojih dojučerašnjih komšija i prijatelja. Pričalo se, 
da je bilo dovoljno, tarno u gradu, naći nekog srpskog vojnika, 
dati mu stotinu njemačkih maraka i cedulju sa imenom i 
prezimenom nekog od ovih ovdje, i taj ni slijedeću zoru ne bi 
dočekao živ. 

Đemi je, dok se oporavljao od Žiginih udaraca rnnogo 
pomagao neki hodža iz Bosanske Kostajnice, koji je spavao tu 
odmah blizu njegovog sina Arija. Ponudio mu je svoj kornad 
ćebeta, a sam je ležao na nekoj otrcanoj kožnoj jakni. Hodža je i 
sam bio bolestan. 

Imao je saobraćajnu nesreću prije nekoliko mjeseci i polomio je 
nekoliko rebara i desnu nogu na nekoliko mjesta. Liječio se u 
prijedorskoj bolnici. Kada se oporavio i bio otpušten, pokupili su 
ga na ulici, u raciji, i doveli u logor. U polomljenoj nozi nosio 
je željeznu šipku i veoma teško se oslanjao na tu nogu. 

- Kada se, ako Bog da, vratiš svojoj kući, - govorio je Đemi i 
nastavljao: 

- Nabavi negdje svježu jagnjeću kožu, stavi je na leđa i tako 
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je nosi nekoliko dana. To će ti najbolje izvući sve te uboje. 

Kada su bili kišni dani, govorio je: 

- Ovo je od Boga. Kiša mora saprati svu krv sa zemlje. 1 
neće prestati dok se ne pokopaju svi mrtvi. 

Nakon nešto više od dva mjeseca zatočeništva starije od 65 
godina i maloljetnike su otpustili iz logora. S njima je otišao i 
hodža Ramiz, tako se zvao. 

Za Đemu je to bio najradosniji dan - prozvali su i njegovog 
sina Arija. Bojao se Đemo za sina, da mu se šta loše ne desi 
ovdje i bilo mu je drago da odlazi iz ovoga pakla. 

Baš juče je, iz reda za ručak, jedan stražar pozvao Arija i 
Elijana i odveo ih negdje. Vratili su se poslije dva-tri sata u 
spavaonicu i ispričali kako ih je stražar vodio gore na sprat da 
počiste kancelarije gdje su bili inspektori. To su bila najduža 
dva-tri sata u Đeminom životu. Činilo mu se kao da je to trajalo 
čitavu vječnost. 

Prozvali su i Elijana, sina od bratića Fude. Prozvali su ih 
rano ujutro i izveli na pistu. Tu su ih držali cijeli dan, dok je 
sunce nemilosrdno pržilo po iscrpljenim i izmučenim, tijelima. 
Tek, negdje pred veče došla su dva autobusa, potrpali ih i odvezli 
u logor Tmopolje, kojeg Srbi nisu nazivali logorom nego 
"prihvatnim centrom". Iz Trnopolja su zatočenike uz potvrdu 
lokalnog Crvenog krsta otpuštali kućama. Tamo je Ari proveo 
još 17 dana, a ondaje, konačno, pušten kući. 

I dalje se, sa svakim jutrom budio strah i užas na licima 
zatočenika. Divljačkoj surovosti onih napolju nije se naslućivao 
kraj. Noću prozivke, danju saslušanja, mučenja, batinanja, krici i 
jauci. Žuti kamionet je svaki dan vozio mrtve. Ubijala ih je i ta 
ravnodušnost prema ljudskoj patnji i bolu. 

Ljudi prljavi, ušljivi, sa strane su im visili naborani dijelovi 
kože, od naglog mršavljenja, virila im rebra, upale vilice. Patnje 
su izjednačavale ljude, onako neošišani i neobrijani počeli su da 
liče jedni na druge. Ko izvađeni iz mrtvačkih sanduka, teško su 
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se i usporeno kretali. 

Nepodnošljiv smrad se osjećao u nozdrvama, zavlačio se pod 
kožu. Njegov ljigav okus osjećao se i u ustima. Oni spolja tek 
ponekad otvore vrata i samo na trenutak uđe malo svježeg, 
mirisnog ljetnog zraka. 

Oni iznutra krenu prema vratima da uzmu malo tog svježeg 
zraka, da dahnu dušom, što se kaže. Onda ih oni spolja udaraju 
palicama i zatvaraju im vrata ispred njih, prkosno se cereći. I tako 
se to ponavlja danima. Ljudi se tiskaju da budu bliže vratima, da 
bar i na kratko udahnu svježi vazduh spolja i po cijenu koje 
palice, kojeg kundaka po leđima. 

Tu, pored vrata, već danima leži Muhamed, 31 mu je godina. 
Iz Čejreka je, naselja nadomak Prijedora. Već nekoliko godina 
je dijabetičar, šećeraš, što bi naš narod rekao. Njegov brat, koji 
se nalazio negdje u Njemačkoj, na privremenom radu, nabavio 
mu je potrebnog insulina za naredne dvije godine, i sam sluteći 
ovakve prilike u Bosni. 

Sa Muhamedom je u istoj toj prostoriji bio i njegov mlađi 
brat i otac. Molili su stražare da im nekako dobave te lijekove 
od njihove kuće, preklinjali, ali su im molbe bile uzaludne. 

Muhamed je svakim danom izgledao sve lošije. Mršavio je, 
topio se polako, lice mu je bojilo neko čudno blijedilo. Otac i 
brat su bdjeli nad njim, nadali se da će mu biti bolje, da će 
Muhamed ozdraviti. Samo poslije nekoliko dana umro je tiho, 
njima na rukama. Samo je prestao da diše. Oči su mu ostale 
širom otvorene a pogled uprt prema gore... 

Svi su ustali i dugo stajali pognutih glava, dok su četvorica 
zatočenika iznosila Muhamedovo beživotno tijelo napolje. 
Samo su šutnjom izražavali svu svoju količinu nemoći. 

Kasnije su isto tako stajali kada su iznosili Safeta 
Ramadanovića, Ćamila Pezu, Sulju Ganića, nekog Hrvata iz 
Ljubije, Habibovića... 

Iznosili bi ih na travu ispred zgrade, gdje bi ih kasnije tovarili 
na žuti kamionet i vozili u nepoznatom pravcu. 
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Samo su članovima porodica Safeta Ramadanovića, 
uglednog prijedorskog ugostitelja i Sulje Ganića dozvolili da 
dođu po njihova tijela i da ih dostojno sahrane na gradskom 
groblju u Prijedoru. 

Tako se u Omarskoj lako umiralo, a veoma teško živjelo. Nije 
se ni naziralo svjetlo koje bi valjda trebalo da se ugieda na kraju 
ovog tunela. Tih dana, na livadama podno Kozare niko nije 
pronašao djetelinu sa četiri lista. 

Teškim i stravičnim životnim uslovima pravila se selekcija. 
Preživljavali su samo oni jači i zdraviji, koji su uspravno nosili 
svu ovu patnju. Među njima bili su najsretniji oni koje nisu 
prozivali niti tražili. 

Abdulah Puškar, profesor matematike bio je jak i zdrav, 
atletski građen i visok skoro dva metra, prava gromada od 
čovjeka. Imao je samo jednu nesreću, što je među stražarima 
imao i jednog svog bivšeg učenika koji, od prvog trenutka kad 
ga je vidio, nije pokazivao simpatije prema njemu. Spazivši tog 
stražara, kada je stajao u redu za ručak, Abdulah je pokušao da 
sakrije glavu, pogled, da se malo sagne, jer sa svojih skoro dva 
metra visine stršio je iznad svih. Bilo je kasno, ovaj stražar ga 
je već ugledao. 

- O, profesore, kakva čast, dobro došao! I ti si znači ovdje, 
među ovom slavnom elitom. - Govorio je ciničnim glasom i 
veoma glasno, da ga svi čuju i krenuo prema Abdulahu. Kad je 
prišao sasvim blizu, divljačkim pogledom unese mu se u lice i 
prodera se: 

- Dosta sam ja tebe slušao, profesore, sada ćeš ti malo slušati 
mene. - I odveo ga je gore na sprat te mu naredio da očisti 
klozete, prkosno se svo vrijeme cerekajući, držeći palicu u desnoj 
ruci i mlatarajući njome ispred Abdulahovog lica. 

Kasnijeje, vrlo često, kada je bio u noćnoj smjeni, prozivao 
Abdulaha, izvodio ga napolje u noć i vraćao ga poslije nekog 
vremena svega izubijanog i krvavog. Jednom ga je tukao 
palicom samo po glavi i divljački mu se unosio u lice. 
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- Izbiću ja tebi matematiku iz glave profesore ili mene neće 
biti, - govorio je, dok ga je kao vreću ubacivao poslije tuče u 
spavaonicu. 

Trpio je Abdulah sve te uvrede, maltretiranja i zlostavljanja, 
gordo podnosio batine od bivšeg mu učenika, pokušavajući i u 
takvim situacijama da očuva ljudsko dostojanstvo. 

Sapatnici oko njega vidali su mu rane, stavljali mu mokre 
obloge na otekline, nadali se da će sve to jednom prestati, da će 
se Abdulah oporaviti. 

Jednom, kasno u noći, taj njegov učenik ga je prozvao i 
izveo napolje, u noć. Tjerao ga je da klekne i, u tom položaju, 
da ga zamoli da ga ne ubije. 

- Možda ti onda i poštedim život profesore! Možda, ne 
obećavam ti ništa. - cerekao se ovaj. 

Abdulah je gordo stajao u svoj svojoj veličini i samo nijemo 
gledao ovog krvnika pravo u oči. 

- Neznam ko li je, ali ja te ovome nisam učio! - prošaputao 
je tiho Abdulah, gledajući ga i dalje pravo u oči, pogledom koji 
je bio više pogled sažaljenja nego osude. 

Nije pomjerio pogled ni kada je dobio prvi udarac, ni 
drugi... 

- Klekni i moli, - derao se ovaj. 

- Ne, grijeh je moliti za smrt! - govorio je Abdulah. 

Na Abdulahovom mjestu u spavaonici, gdje je do tada ležao, 
ostale su neke njegove stvari. 

Niko više nikada nije došao po njih. 

Idriza Jakupovića, poznatog prijedorskog društveno- 
političkog radnika, uposlenika Opštinskog Crvenog krsta, 
mučili su danima. Poslije svakog saslušanja, a ispitivali su ga 
nekoliko puta, vraćao se krvav i isprebijan. 

Prilikom jednog batinjanja polomili su mu lijevu ruku iznad 
lakta, a polomljena kost mu je virila i razdirala tkivo mišića ruke. 
Trpio je teške bolove. Jedan od zatočenika, neki Hasan Ališić, 
koji je znao namještati polomljene kosti, pokušao mu je kost 
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vratiti na prijašnje mjesto. Činilo se da je u tome i uspio, Idriza 
je manje boljelo a otok se smanjivao. Stavio mu je nekakve 
motke oko ruke i zamotao nekom prljavom majicom. Jednom 
kasno u noći, jedan stražar ga je pozvao na vrata i rekao da ga 
traže neki njegovi, iz Crvenog krsta iz Omarske. 

Izišao je. Više se nikada nije vratio. 

Ni Jasko, momak koji je volio motore, ni Emir, policajac, 
oba iz Kozarca, dva dobra prijatelja, nisu imali sreće da prežive 
sve strahote M Omarske". Izveli su ih jedno veče, skinuli ih 
potpuno gole i tukli ih nekim željeznim šipkama. Kasnije su 
izveli još dvojicu zatočenika iz njihove spavaonice i, pod 
prijetnjom noža pod grlom, prisilili ih da ovoj dvojici odgrizu 
genitalije. Umirali su u stravičnim mukama, dok su se zrakom 
razlijegali raspamećeni jauci. 

U stravičnim mukama, zbog neviđenih i nezapamćenih 
zlostavljanja i mučenja, umirali su i; Miro Šolaja, Ilijaz Drobić, 
Gogi Kardum, profesor Fikret Mujakić Šicer, Silvo Sarić, 
Nihad Kadić i još preko 1.000 zatočenika, civila sa područja 
grada Prijedora i njegove šire okoline, privedenih u ovo 
mučilište. 

- Za ove ovdje, - govorio bi često doktor Eso Sadiković - 
Hitler je bio pravi amater. 

- Ovo više nije Omarska, - govorio je Đemo. - Daću joj novo 
ime, od sada ovo je Omrska, - a svaka mu je riječ bila teška kao 
presuda. 

U hangaru su kasnije dovedena i dva brata poznatog pjevača, 
inače Prijedorčanina, Halida Muslimovića, Senad i Nedžad. 
Đemo i Halid su bili najbolji prijatelji i Đemi je teško bilo 
gledati kada su mu tukli braću. Senada su tukli nekoliko puta. 
Jedanput, kada su ga vraćali sa ispitivanja, jedan od stražara ga je 
odveo u hangar i tamo ga tukao čekićem po otvorenim šakama. 
Drugi mu je, onako u prolazu, zabio vrh svoje kame u leđa, na 
sreću nije duboko. 

Drugom prilikom su ga tjerali da stavi noge u omče viseće 
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sajle. Onda bi ga dizali tako jedno metar iznad poda, sa glavom 
okienutom na dole, a potom su ga tukli palicama, šipkama, 
komadima debelog gumiranog kabla. Senad je nekako sve to 
istrpio, preživio sva ta mučenja i kasnije se dobro oporavio. 
Nešto zbog nedostatka hrane, nešto zbog batina smršavio je 
tridesetak kilogranra. 

Nedžad je mlađi, dvadeset i tri mu je godine, visok, zgodan 
momak. Jedno kraće vrijeme je igrao fudbal i u beogradskom 
,,Partizanu“. Inrao je podužu kosu koju je najčešće vezao u rep. 
Jednom prilikom, dok je Nedžad ležao na pisti, prišao mu je 
jedan dobro pripiti stražar, koji ga je očito poznavao od ranije. 
Uhvatio ga je lijevom rukom za rep, stavio mu je glavu preko 
svog koljena i nožem mu odsjekao kosu, tu, na sred piste, a 
potom ga tjerao da pjeva pjesmu svoga brata Halida "Zaplakala 
Bosna, zaplakala..." 

Kasnije su Senad i Nedžad, priključivši se jednoj grupi koja 
se vraćala sa ručka, prešli u spavaonicu sa Đemom i tu ih 
stražari više nisu dirali. 

АП nisu baš svi stražari bili zadojeni krvlju i mržnjom. 

Bilo je tu i nekoliko dobrih ljudi, poštenih Srba. Ali takve bi 
najčešće, poslije nekoliko dana provedenih u "Omarskoj" slali 
na latišta, negdje tamo na Derventu ili Gradačac. I za njih se 
više ništa nije čulo. 

Jedan od takvih, koji je najduže ostao u logoru, bio je i Stole, 
čovjek iz grada, koga su svi mještani Prijedora dobro poznavali. 
Radio je dugo kao trgovac u prodavnici "Koka", pa su ga svi 
zatočenici zvali Stole iz Koke. Kad god je mogao pomagao je 
svojim sugrađanima onoliko koliko je mogao i snrio. Srbi su 
znali da kažnjavaju i one Srbe, koji su pomagali Muslimanima i 
Hrvatima, znao je to dobro Stole. 

U logor Omarska dovođeni su i Srbi koji se nisu slagali sa 
politikom SDS-a i koji su pomagali svojim komšijama 
Muslimanima ili Hrvatima. 

Tako su jednoga dana u logor Omarska priveli i troje Srba za 


koje su tvrdili da su vrlo često pomagali "onima drugima": Igora 
Kondića, njegovu djevojku Jadranku i Draška Lujića zvanog 
Luja. 

Jadranka je tek nakon dva mjeseca provedenih u logoru 
puštena kući. Luja je poslije petnaestak dana prebačen u istražni 
zatvor u Banjoj Luci, a Igora, čiji je otac bio rođen baš tu, u 
Omarskoj, nakon nekoliko dana stravičnog zlostavljanja su 
ubili. 

Izveli su ga jedno veče, kasno, poslije pola noći, i odveli u 
Crvenu kuću. Tamo su ga tukla četvorica koja su preko lica 
nosili crne maske, fantomke sa malim prorezima za oči. Tako 
isprebijanog donijeli su ga u ,,staklenik“, umotanog u nekom 
starom ćebetu. Stavili su ga tu odmah pored staklenog zida 
kuda su zatočenici morali da prođu, kada u redovima odlaze na 
ručak. 

Đemo je dobro poznavao Igora i bilo mu je žao kada ga je, 
stajavši u redu za ručak, vidio onako isprebijanog sa velikim 
krvavim podlivima na licu. 

Gledao je Đemo kada je Igoru, neko od zatočenika koji je 
dijelio sa njim prostor u ,,stakleniku“, pokušavao da saspe malo 
vode u usta pored nateklih i modrih usana. Voda se prolijevala 
niz Igorovu bradu i vrat, a tek poneku kap je uspio progurati 
kroz suho grlo. Onda bi se zakašljao i cijelo tijelo mu se treslo 
od napornog kašlja. 

Tada je Đenio vidio da su mu prebijene obe ruke i da se 
nikako nije mogao pomjerati sa mjesta, nepomično je sjedio, 
onako sklupčan i naslonjen na zid ,,staklenika“, sa staklastim 
pogledom, činilo se već pomiren sa sudbinom. 

Sutradan, kada je Đemo ponovo bio u redu za ručak i kada je 
prolazio pored prozora koji je gledao u ,,staklenik“, pogledao je 
prema mjestu gdje je dan ranije vidio Igora. Tamo ga više nije 
bilo. Čulo se da su ga kasno noću strpali u neko vozilo i 
navodno povezli prema bolnici u Banjoj Luci. 

Tamo nikada stigao nije. 
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Kada je poslije neprespavane noći, zbog rana koje su još 
boljele, Đemo na trenutak zatvorio oči, i kada mu se činilo da 
će barem na kratko utonuti u san, prodrmao ga je sin Ari: 

- Tata, tata, eno onoga ... zaboravio sam kako se on zove. 
Đemo je otvorio oči, podigao malo glavu i u trenutku mu se 
pogled susreo sa Ljubanom, sinom vlasnika restorana ,,Trias“ iz 
Omarske, čovjekom koga je Đemo dobro poznavao. Nekad su 
bili i prijatelji. Doduše, nekoliko mjeseci ranije posvađali su se 
za stolom dok su pričali o politici. Svako je tada mislio da su 
,,njegovi“ u pravu i od tada se više nisu ni vidjeli. 

Sada je stajao na sredini spavaonice sa nekoliko zatočenika i 
neprestano gledao u Đemu. Pokušao je Đemo da u Ljubanovom 
pogledu otkrije njegovu namjeru. Ali ne, taj pogled mu nije 
govorio ništa. Istrpio je nekoliko trenutaka Ljubanov pogled 
direktno u oči, a onda spustio glavu i lagano se podigao u 
stojeći položaj. Ari je sve do tog trenutka zbunjeno pratio 
Đeminu reakciju a kada se ovaj pomjeri iz mjesta i napravi prvi 
korak, upita ga: 

- Kuda ćeš? 

A kad ne dobi odgovor uhvati Đemu za zdravu ruku i pogleda 
molećivo: 

- Tata, molim te nemoj ići nikuda! 

- Ne brini sine, odmah se vraćam, idem do toaleta. 

I osmjehnu se, da mu dijete nebi prepoznalo slutnju koja ga 
obuzimala cijelim tijelom. 

- Ovo se nikako nije moglo izbjeći! - Prošaputa tiho da ga 
sin ne čuje. 

Koraknu nekoliko koraka pored ispruženih tijela i nađe se 
sasvim blizu, oči u oči sa Ljubanom. Na trenutak zastade, a 
onda prođe pored Ljubana i onih koji su bili sa njim. 

- Stani Đemo! 

Čuo je Đemo iza sebe dobro poznat glas. Zastao je i lagano 
okrenuo glavu prema Ljubanu koji se već bio odvojio od grupe 
zatočenika i krenuo prema njemu sa ispruženom rukom, prema 
Đemi. Prišao mu je skroz blizu a onda uhvatio njegovu ruku i 
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jako mu je stegnuo, privijajući ga blago uz sebe, kao kada se 
pozdravljaju dragi ljudi, prijatelji. 

- Zar si i ti ovdje? 

Đemo umjesto odgovora samo sliježe ramenima. Nije znao 
kakav odgovor da kaže čovjeku koji živi u mjestu u kojemu je 
on u logoru. U takvim trenucima poneka pogrešna riječ možda 
bi mogla da mu dođe glave. Nije siguran bio da mu Ljuban nije 
oprostio onu svađu. Odmaknu se samo korak od njega nastojeći 
zadržati pribranost, a pogled mu poleti prema mjestu gdje je 
stajao Ari koji je sve to nijemo posmatrao, sa vidljivim strahom 
u očima. 

- Znaš... mislio sam da se ljutiš zbog onoga. Izvini. Nije mi 
bila namjera da te povrijedim. - reče Đemo drhtavim glasom. 

- Daj zaboravi to, i ne pominji više. Nego, kako bih ti mogao 
pomoći? Je li ti ono sin tamo? - upita Ljuban pokazujući 
glavom prema mjestu gdje je bio Ari. 

- Jeste, moj stariji sin. Spava na keramičkim pločicama, 
bojim se za njega da se ne prehladi. Neznam..., ako bi mogao 
neko ćebe da doneseš... - Reče Đemo već sigurnijim glasom, jer 
mu se učinilo da je vidio i smiješak na Ljubanovom licu kad je 
ugledao Arija. 

- Mošda malo hrane da doneseš, Ariju, meni ne moraš, 
njemu treba više. - dodade Đemo. 

- Hrane ću donijeti. Ali, možda mi nećeš vjerovati, u cijeloj 
Omarskoj ne bi našao niti jedno ćebe. Ljudi ginu na ratištima, 
sahranjuju ih umotane u ćebad, ali, pogledaću nešto da donesem 
da stavite ispod sebe. 

Kasnije je Ljuban donio Đemi neki stari džemper i jaknu. 
Nekoliko puta dosio je i hrane Đemi i Ariju. 

Jednom prilikom je donio jedan veliki crveni paradajz. Dao ga 
je Đemi potajno kada se vraćao sa ručka, da stražari ne 
primjete. Đemi se razvukoše usne pri pogledu na krupni i sočni 
paradajz. Već nekoliko mjeseci ništa svježega nije vidio, kamo 
li probao. 

- Daj mi samo da ga dodirnem, - zamoli Muharem Đemu. 
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- Muhareme, to je za Arija, ni ja ga neću probati. 

- Znarn, ali, samo da ga pomirišem. 

Kada je Đemo dodao paradajz Muharemu, nekoliko zatočenika 
diže se sa svoga mjesta i priđe Đemi i Muharemu. 

- Daj i meni da ga samo dodimem. 

-1 meni, molirn te. 

I tako je paradajz išao od ruke do ruke dok ga svi u spavaonici 
msu barem dotaknuli. Neki bi ga okretali u ruci, prinosili licu, 
mirisali, a onda ga nevoljno dodavali drugima do sebe. Na kraju 
Ј е paradajz ipak završio kod Arija koji ga je kasnije i pojeo. 
Nekoliko puta je Ljuban donosio cigarete i davao ih Đemi. 
Jednorn je i Asafu dao kutiju ,,Drave“ dok je ovaj sjedio na pisti 
poslije ručka. 

Mada je Ljuban bio pravnik u logoru je bio zadužen za neke 
tablete protiv dizenterije koje je dijelio logorašima. 

Dolazio je u logor svega nekoliko dana a onda je odjednom 
prestao dolaziti. 

Najbolji, od svih stražara zasigurno je bio Željko zvani 
Džigi, četrdesetogodišnjak, suvlasnik benzinske pumpe u 
Omarskoj. Taj nikada nikoga nije udario, ili bar Đemo nije 
niotkog čuo da je ovaj nekoga udario u logoru. 

Stiažarsko mjesto mu je bilo ispod prozora Đemine 
spavaonice, gdje je često parkirao svoj auto i puštao sa radija 
neku radio stanicu koja je emitovala ,,normalnu“ muziku, koja 
nije bila ratna i huškačka. Ponekad bi pustio i vijesti, ali onako 
tiše da ostali stražari ne čuju, i to je bio jedini način da 
zatočenici saznaju sta se tada događalo van ovoga logora. 

Cesto je Džigi znao, kroz razbijeni prozor spavaonice, 
ubacivati komade kruha, poneku svježe ubranu šljivu ili jabuku, 
dok bi se zatočenici unutra otimali oko toga. Đemo ga je dobro 
poznavao od ranije, bili su i prijatelji. 

Prvi dan kadaje kao stražar došao u logor, pozvao je Đemu i 
lekao mu onako pred svim zatočenicima: 

Đemo, ti si zarobljenik, ja sam stražar, sudbina se poigrala 
i sa mnom ’ sa tobom. Ti si bio moj prijatelj i, upamti, to ćeš i 
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ostati! - pri tom mu stegnuvši jako ruku i prigrlivši ga. 

- Sto budem mogao ja ću ti pomoći, ali... ne očekuj čuda, 
ovo je ipak logor. 

Učinilo se Đemi da mu se jedna suza skotrljala niz neizbrijano 
i zabrađeno lice. 

Kasnije je od kuće donosio hranu i krišom je dodavao Đemi 
i Đeminom sinu Ariju. Za vrijeme ručka, ponekad bi ga vodio u 
restoran i davao mu da jede mnogo više od onoga što ga je 
redovno sledovalo. Ponekad bi odvodio samo Arija, kada bi 
ostali stražari tukli one u redovima za ručak. Stajao bi pored stola 
dok bi Ari jeo i svojim prisustvom branio ga od razbješnjelih 
stražara. Donosio je Đemi poruke od kuće, od Alme i Denija, a i 
njima nosio njegove i Arijeve. 

- Danas ću po Džigiju poslati poruku svojima u Prijedor. 
Ahna se brine za Arija. - povjerio se Đemo Muharemu. 

- Da li bi zamolio tog svog stražara da, kada ponese tvoje i 
Arijeve poruke tvojima, ponese i moju poruku ženi i kćerkama? 
Da znaju da sam živ. Napisaću i broj svog telefona. Samo neka 
neko ih nazove, neka kažu mojima da imaju poruku od mene i 
neko će doći po nju. - Skoro u dahu izgovori Muharem. 

- Neznam Muhareme, morao bih ga pitati. - reče Đemo. 

- Ako ga budeš pitao možda neće htjeti. 1 oni se boje. Stavi 
moju poruku u svoju i on to neće ni znati. - Bio je uporan 
Muharem. 

Đemo ga pogleda dok je ovaj molećivim glasorn uporno 
ponavljao: 

- Molim te, molim te! 

- Dobro Muhareme, ali da znaš da ću prvo ja da pročitam tu 
tvoju poruku, prije nego je dam Džigiju. 

- Dobro, ako već mora tako biti. Pročitaj je! - Pomirljivo je 
pristao Muharem i nastavljao: 

- Ali, poslije toga me ništa nemoj pitati! 

- Nisam znatiželjan, Muhareme, ali ne želim da Džigi ima bilo 
kakvih problema, ni slučajno, ako bi ga neko možda uhvatio sa 
tim porukama. 
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Kasnije je Muharem dao Đemi umotan komad papira na 
kojemu je bila poruka za njegove. 

- Izvini Muhareme, ali moram ovo pročitati, ne želim nikakve 
probleme. - reče Đemo otvarajući zgužvani komad papira na 
kojemu je Muharem napisao: 

„Dragi moji, kada budete čitali ovu poruku ja više neću biti 
među živima, ali vjerujte mi da vas sve volim najviše na svijetu... 
ja ovo nemogu više izdržati...“ 

Đemo više nije mogao čitati. Okrenu se prema Muharemu, 
dok je ovaj skrivao pogled ne mogavši sakriti već suzne oči. 

- Muhareme, ovo ti nije pametno prijatelju. Zar tvoji u 
Prijedoru nemaju već previše patnji i bez ovoga? Ovo bi ih 
dotuklo prijatelju. Ne, ja ti ovu poruku neću poslati. Ne želim da 
tvoji još više pate. Oni te vole Muhareme, čekaju te. - Skoro u 
dahu reče Đemo cijepajući na sitne komadiće malo parče papira. 

Kasnije, kada se Muharem malo smirio, prišao je Đemi i, 
skoro pokajnički reče: 

- Prijatelju, bio si pravu. Bolje je da im nisam poslao onu 
poruku. Bio je to trenutak moje slabosti. Nedostaju mi, puno. 

Dugo je potom Muharem jecao spustivši glavu u preklopljene 
ruke ispred sebe. 

Đemo o ovome, naravno, ništa nije govorio Džigiju. 

Kasnije, kada je Ari bio u logoru ,,Trnopolje“ Džigi mu je 
prvi javio da mu je sin pušten iz tog logora kući. 

Jednoga dana, u kasno popodne Džigi je kucnuo vrhom 
puške u okvir prozora, iznad Đemine glave, i tihim glasom, da 
ga ostali stražari ne čuju, pozvao Đemu da slobodno može da 
izviri kroz razbijeni prozor, jer mu ima nešto reći. Prozor je bio 
dosta visoko, gore pod plafonom i Đemo se nekako, uz pomoć 
sina Arija i Muharema, popeo jednom nogom na radijator, 
uhvatio se zdravom rukom za okvir prozora i promolio glavu 
kroz razbijeno staklo. 

- Za petnaestak minuta pozvaću te ponovo. Imam nešto da ti 
dam, - rekao mu je Džigi, namignuvši mu pri tom jednim 
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okom. Đemo se spusti na svoj ležaj od kartona i taman kada je 
počeo da razmišlja o tome, šta bi mu to Džigi mogao da da, 
opet je začuo kucanje vrha puške po prozoru. Đemo se, uz sav 
napor, ponovo popeo na radijator i proviri kroz prozor, Džigi 
mu je tada dodao oveću plastičnu posudu sa poklopcem. 

- Evo, podijeli ovo svojima i poslije mi vrati tu posudu. 
Đemo nekako prihvati zdravom rukom posudu i uz pomoć onih 
oko sebe spusti je pored sebe. 

U toj plastičnoj posudi bili su makaroni sa komadima mesa i 
masnom čorbom. Ustvari, poslije je Đemi objasnio Džigi, to je 
bila redovna hrana za stražare, ali je toga dana bila nekakva 
srpska slava, pa su svi stražari ponijeli sa sobom pečenja i 
rakije, kako im je to valjda i običaj nalagao, a njihov redovan 
ručak Džigi je dao njima. 

Odjedanputa su svi iz spavaonice krenuli prema Đemi, 
tražeći da barem prstom kušaju hranu koja se još pušila iz 
plastične posude. Neki su u ruci držali mali limeni poklopac od 
tegle, pružali ga i molili Đemu da im naspe bar malo te čorbe. 
Neki su nudili otvoreni dlan: 

- Molim te! Samo da probam. Bar miris da osjetim. 

Đemi se grlo stezalo gledajući ta izmrcvarena tijela sa 
usukanim želucima i upalim očima u glavi. Nije mogao sve to 
gledati i zamolio je Muharema da im on sipa, a on se okrenuo, 
iskoraknuo nekoliko koraka od ovih što vape za zalogajem, 
stavio glavu u otvorene ruke i tiho zajecao. 

Nakon samo nekoliko minuta svi su se razišli i vidio je 
Muharema kako sa otvorenim prstima pokušava da sastruže 
ostatke hrane sa zidova te, već prazne plastične posude. 

- Molim te, daj malo ove hrane i Baladi, - govorio bi 
ponekad Džigi. 

Balada je bio momak iz Đeminog komšiluka, treća kuća s 
lijeve strane od njegove i volio je život, ljude. 

Baladu, Huću, Emira, Šabu i još dvojicu su kasnije prozvali 
u po bijela dana i odveli ih tamo prema Bijeloj kući. Sutradan je 
jedan momak iz druge spavaonice rekao Đemi: 
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- Danas sam na onaj žuti kamionet tovario Baladu... 

Kada je to Đemo ispričao Džigiju bio je iskreno tužan. 
Sutradan je odmah po dolasku na stražu pozvao Đemu i rekao 
mu: 

- Molim te Đemo, ti se čuvaj. Vjeruj mi, ja svakoga puta 
kada dođem u smjenu prvo pogledam spiskove. (Pritom misleći 
na spiskove logoraša za likvidaciju koje su pravili inspektori- 
ispitivači i ostavljali ih stražarima da dovrše ,,posao“.) 

- Kada bih slučajno ugledao tvoje ime na tom spisku, prvo bi 
mene morali... 

Džigi je inače bio u najzloglasnijoj, Krkanovoj smjeni, kako 
su je zvali po komandiru smjene, nekom trblastom Krkanu, 
bivšem policajcu. Zvali su ih još i "smjena straha", jer se 
najviše ubijalo baš u toj smjeni. 

Najgori u toj smjeni bili su Paspalj i Šoške, tako su ih ostali 
stražari zvali, valjda po prezimenima. Ljude su ubijali onako, 
bez ikakva razloga ili povoda. Bilo bi dovoljno samo da im se 
ne dopadne neka faca, nečiji pokret i taj jadnik uskoro ne bi bio 
više među živima. 

Jednom su Bajramu Zgogu, igraču i treneru poznatog 
prijedorskog fudbalskog kluba "Rudar", dali deset minuta 
vremena da im od ostalih zatočenika sakupi 200 njemačkih 
maraka. Ni oni sami nisu vjerovali u novac koji je njihova 
samozvana Srpska republika štampala. Nakon desetak minuta 
vratili su se i tražili mu novac. 

- Nernani, - odgovorio je Zgog, a nije ga ni tražio od ovih Ijudi 
ovdje, jer ni u jednom trenutku nije želio da svoju muku 
prebacuje na druge. 

Onda narediše onima okolo da se odmaknu od njega, što ovi 
i učiniše, napravivši široki krug oko Zgoga. Šoške je ostao 
pored vrata, sa puškom "na gotovs" i prstom na obaraču. 
Paspalj je, između poslaganih tijela, prišao Zgogu i tako krvnički 
ga tukao, da su se onima okolo cijepala srca. 

Zgog se nije branio, bio je potpuno svjestan da se je teško 
oteti iz čeljusti ovih razjarenih zvjeri. Potrajalo je to nekoliko 
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trenutaka a onda je, odjednom, Zgog skočio preko sklupčanih 
tijela preneraženih zatočenika, pazeći da ne nagazi nekoga od 
njih, prišao jednom prozoru, digao ruke visoko i zamahnuo. 
Komadi razbijenog stakla padali su okolo. Uzeo je jedno parče 
stakla i pokušao sebi da prereže vene na ruci, želeći da radije 
tako skonča, nego u rukama ovoga silnika. Nekoliko logoraša je 
skočilo i spriječilo ga u toj nakani. 

- Zašto ga bijete, šta vam je on to uradio? Pa to je toliko 
dobar čovjek! - Javi se doktor Eso i krenu prema Zgogu da ga i 
on pokuša ubijediti da to ne učini. 

- Doktore, ne mješaj se, doći ćeš i ti na red, nemoj misliti da 
nećeš, - reče mu Paspalj pri tom glasno repetirajući pušku. 

- Nemoj nas tjerati da pucamo. 

- Pucajte, pa to bi bila nagrada za sve nas, - reče doktor i 
dodade: 

- Ovi vam ljudi ništa nažao nisu učinili. Šta vam je kriv taj 
čovjek koji čak i nije iz ovoga grada a prihvatio ga je kao svoj 
rođeni? 

Doktoreve riječi nisu nimalo promjenile nakanu ovih 
povampirenih ubica. Prvo su se obojica povukli do vrata, pri 
tom pazeći na svaki doktorov pokret i onih oko njega. Potom 
narediše Zgogu da krene prema njima i da izađe napolje iz 
spavaonice. Jedna oveća grupa zatočenika, i doktor je bio sa 
njima, stali su između Zgoga i stražara i svojim tijelima 
pokušali su da zaštite ovog nedužnog čovjeka od ovih 
razjarenih zvjeri. 

- Ljudi, nemojte, - reče Zgog, - svejedno je, je li to danas ili 
sutra, ili za nekoliko dana, - i prošao je kroz grupu zatočenika 
te se uputio prema Paspalju i Šošketu koji su, iznenađeni ovim 
postupkom, bez ijedne riječi, samo nijemo posmatrali šta se to 
tu događa. 

Poslije su ga izveli napolje. 

Više ga niko od logoraša nije vidio. 

Drugom prilikom, u trenucima mrske naslade, jedan od njih 
prišao je Braci Burazeroviću, službeniku za vojna pitanja pri 
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Opštini Prijedor, dok je ovaj poslije ručka sjedio sa ostalima na 
pisti i pitao ga: 

- Jesi li ti onaj Braco što radi na regrutaciji u vojnom 
odsjeku? 

- Da, jesam, ja sam taj Braco, - reče ovaj, glasom punim 
neke čudne slutnje. 

- Majku li ti tvoju. Na regrutaciji mene nisi htio da pošalješ 
u auto jedinicu. E, sada ću ja tebe poslati kod Boga, - i odvede ga 
tamo prema Bijeloj kući... 

Kada su dovodili nove u logor, a to se događalo skoro 
svakoga dana, odmah su ih po izlasku iz kombija ili autobusa, 
dočekivali palicama, priređivali im krvave M dobrodošlice M . 
Mnogi nikada nisu ni stigli do spavaonice, razbijali bi im 
lobanje o fasadnu ciglu na zgradi restorana ili hangara. 

Užasan je bio taj zvuk lobanje koja puca, prska, kostiju koje 
se lome. Taj zvuk, izmiješan sa jaucima i kricima bola, duboko 
se zavlačio u utrobe ljudi unutra, pekao im bubne opne i, kao 
crni gavrani u jatima, nadlijetao cijelo Potkozarje. 

Ta ledena strava, ta krvava stvarnost, ko pečat, ostavlja 
duboke tragove na duši. Strah se zavlačio ljudima pod kožu, 
prodirao duboko u kosti, pa se po žilama rastakao po cijelom 
tijelu, a onda izlazio u sitnim graškama znoja na licu i tijelu. Kao 
da se zlo ukopalo u svaki grumen ove zemlje krajiške. 

Ako je u ratu i ljubavi sve dozvoljeno, onda su ovo najgori i 
najperverzniji načini fizičkog i psihičkog zlostavljanja ljudi, 
ratno prostituisanje naroda velikim arsenalom muka i patnji. 

Koliko gorke istine u riječima komšije Mujice, poznatog 
prijedorskog šereta i muzičara, koje je svako jutro izgovarao, 
budeći se i pipajući se rukama po licu i tijelu: 

- Dobro je, još jedno jutro sam osvanuo živ. 

Nakon dva-tri mjeseca, po izlasku iz logora umro je, u svojoj 
kući u Prijedoru. Otkazali su mu bubrezi. Bila je to posljedica 
dugotrajnog ležanja na hladnim keramičkim pločicama. Nije 
mogao doći do potrebnih lijekova, a nije mogao ni otići nikuda 
iz Prijedora. Imao je tek trideset i neku. 
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- Duše im ogrezle u zvjerstvima i mržnji, pa kidišu na našu 
krv, na naša tijela, - govorili bi ljudi. 

Šta je to u njihovoj duši što mi ranije nismo primjećivali? Kakva 
je to neljudska potreba za ubijanjem? 

- Ali ne mogu nas nikako sve potamaniti! 

Slika čovjeka kako, natjeran, pije prerađeno motorno ulje, 
ne može se zaboraviti. 

Stražara, kako puca u potiljak nemoćna čovjeka, tjerajući 
ostale da mu aplaudiraju. Taj okamenjeni strah na nagorjelom 
licu Durata, nekada golmana Fudbalskog kluba M Prijedor M , 
kojemu su jedno veče glavu ugurali u zapaljenu automobilsku 
gumu i tako ga držali nekoliko minuta. Mršavu, presahlu 
spodobu kako čerupa i jede krepalog goluba. Plač sina, dok je 
gledao kako ovi krvnici zabadaju svoje kame u tijelo njegova 
oca. Bol oca kojemu je, sav u ranama od dobijenih udaraca, na 
rukama umirao sin jedinac. Njihove patnje, smještene između 
zalaska i izlaska sunca. Zadah mrtvih tijela i truleži. 

Ne, to se nikada ne može zaboraviti. 

"Bilo ih je dvadeset osam 

Bilo ih jepet hiljada dvadeset i osam... 

Bilo ih je više nego što je ikada 

Ujednojpjesmi bilo Ijubavi 

Sad bi bili očevi 

Sad ih više nema... 

Na zbornom mjestu Ijubavi 

Sad čekaju kao gi'obovi... 

Mala, 

Velika moja 

Večeras ćemo za njih voljeti..." 

Sjećao se Đemo pjesme poznatog bosanskog pjesnika Izeta 
Sarajlića. 
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Logor "Omarska" nije bio opasan žicom, ali je bio osiguran 
kao granitna tvrđava, čuvan sa tri pojasa straže, po tridesetak 
stražara u svakom. Jedna straža u samom logoru, druga, na 
pedesetak metara udaljena i treća, na stotinjak metara od logora. 
Prva i druga straža motrili su na sam logor, da neki zatočenik ne 
bi pokušao bijeg, a treća straža, ona najudaljenija, čuvala je 
logor od slučajnog vanjskog napadača. 

Pamti se da su samo dvojica zatočenika prošli kroz sve ove 
obruče i uspjeli pobjeći iz logora. Prvoga su uhvatili seljani u 
susjednom srpskom selu Gradina i vratili ga nazad u logor, gdje 
je odmah i ubijen. 

Drugi je uspio preći sve straže i otišao je desetak kilometara 
od Omarske, u svoje selo Kozarušu, i tu se skrivao mjesec dana 
po.razrušenim i popaljenim kućama. 

Kada se malo opustio, krenuo je preko njiva prema 
Prijedoru. Tu su ga spazili neki vojnici i zapucali. Ranili su ga u 
nogu a kasnije ga i uhvatili. Nakon nekoliko dana premlaćivanja 
u kasarni u Prijedoru vratili su ga nazad u logor. Ne zna se kako 
je poslije završio. Neki su pričali da je umro od sepse, trovanja 
krvi, jer mu nije pružena nikakva ljekarska pomoć nakon 
ranjavanja. 

Umiranje od sepse bila je svakodnevnica. Iz rana dobijenih 
oštrim, najčešće hrđavim željeznim predmetima, prvo bi dan- 
dva tekla krv i to mjesto bi oticalo i modrilo. Onda bi se 
pojavila sukrvica i gnoj, koji bi neprestano curili iz rane, a rana 
bi užasno smrdila. Jedan je zatočenik, sam sebi, iz gnojne rane 
na glavi vadio crve, koji se inače pojavljuju na ljudskim leševima 
u vrijeme raspadanja. Začudo, preživio je. 

Ljudi su se izdizali iznad straha od smrti u, jalovoj i 
očajničkoj nadi da to sve jednom mora završiti. Neuhranjeni i 
onemoćali, gotovo rahitični, s nogama kao štapovima uraslim u 
pod, hodali su hodom ukopnika. Zamašćeni okovratnici, dronjci 
puni ušiju vise na skeletima. Ispijenih obraza, boje voska, 
znojavi i bosi, sve više su ličili avetima. 

Nepodnošljiva sparina, rojevi muha okolo, uši i u kosi i u 
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garderobi... Patnja od života, da gora nemože biti.. 

Ta patnja i jad udarili su svom snagom u ove ljude. Totalno 
pomirenje sa svršetkom smirivalo je u njima i posljednju nadu. 
Beznađe i očaj topili su svakodnevno njihova tijela. Osjećanje 
poniženja jačalo je u njima svakim danom. 

A vrijeme, taj neumitni dokaz prolaznosti sporo, vrlo sporo 
je teklo. 

Bilo je to vrijeme plakanja bez suza, bez glasa. Ni molitve se 
čule nisu. Kao da im je već svima suđeno da se do kraja života 
nose sa ovim zlom. I sva se okoliš preobrazila u tugu. 

Tužnije ljeto ne pamte ni oni najstariji. Trava, spržena suncem 
što je visoko visilo iznad Kozare. Uveče, tek komadić mjeseca 
kidao je nebo, ovo naše krajiško. Smrt je neumitno kapala na 
razgolićena prsa ovih nemoćnika, kap po kap. Nosili su je, u 
svojim zjenicama, ovi, što im je oružje uraslo u tijela i svakim 
korakom zveckalo. 

Nekoliko hiljada ljudskih sudbina držali su na obaraču 
svojih pušaka, na vrhovima svojih kama. Na papirićima, u 
malom džepiću svoje okrvavljene uniforme, koje su kasnije 
bacali kao upotrijebljenu maramicu za nos. 

Sudbine ljudi iz Čarakova, Zecova, Bišćana, Rizvanovića, 
Kevljana, Ljubije, Šurkovca, Kozarca... iz spaljenih sela oko 
Prijedora bile su u rukama ovih napolju, spremnih u svakom 
trenutku da tuku, sakate, da ubijaju. 

Osvitala su krvava krajiška praskozorja. 

Najviše stradalnika kroz logor Omarska prošlo je iz 
Kozarca, čije su kuće i najviše stradale. Žitelji Kozarca ili su 
odmah poubijani, na licu mjesta, ili su u zbjegovima, u tim 
dugim kolonama bola, utekli ispred isukanih kama svojih 
dojučerašnjih komšija, ili su završili u logorima oko Prijedora: 
Keraterm, Trnopolje ili Omarska. 

Kažu da je nakon pohoda srpske vojske na ovaj gradić, 
Kozarac bio najtužnije mjesto na svijetu. 
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Sve kuće su opljačkane i popaljene a žitelji protjerani i 
pobijeni na pragovima svojih kuća, osim onih koji su u 
zbjegovima krenuli preko Kozare, ni sami ne znajući kuda. 

Među oko dvije hiljade Kozarčana zatočenih u logoru 
Omarska bio je i Kasim Grozdanić, pedesetpetogodišnji trgovac 
i njegov sin Suad. Prijatelji su ga zvali Sudo. Svoje zatočeničke 
dane provodili su u hangaru, zgradi preko puta Đemine 
spavaonice, samo pista ih je dijelila. 

Zarobljeni su kada su još sa nekim komšijama pokušali da se, 
kroz kišu granata koje su rušile njihovo mjesto, domognu 
Kozare, a onda preko planine, pod okriljem šume..., ni sami nisu 
znali gdje, ali, što dalje od ovoga pakla. Uhvatili su ih sa još 
stotinama drugih i odveli ih prvo u stanicu milicije u Prijedor. Tu 
su ih mučili dva dana, batinali, ispitivali, a onda su ih prebacili 
u logor Omarska. 

Sa njima je bio i Kasimov brat i njegova tri sina. Prvo su svi 
bili smješteni u "dvadeset šestici", zloglasnoj spavaonici iznad 
hangara, a onda su ih premjestili dole, u veliku halu hangara gdje je 
svoje zatočeničke dane provodilo više od hiljadu zatočenika. Go 
beton, prekriven lokvama nafte i prljavog motomog ulja, bio im je i 
krevet i postelja. 

Prostor gdje su spavali bio je ograđen jednim pojasom bodljikave 
žice. Jednim dijelom, iznad hangara, u nizu su bile male spavaonice, u 
kojima je bilo smješteno po 40-50 zatočenika. Iznad najvišeg dijela 
hangara, na visini od petnaestak metara, krov od salonita i ogromna 
željezna konstrukcija, gdje se danima zadržavalo dosta divljih 
golubova. 

Svakim udarcem luila, iz njihovog perja su kapale uši i padale po 
ovim dole jadnicima. Nesnosan smrad izazivao je mučninu u 
želucu. Nijednog prozora u tom prostoru. Samo gore pri vrhu, 
staklenim pločama uokvireni kvadrati, tako da je malo svjetlosti ipak 
prolazilo. 

Tek ponekad bi stražari otvarali široka željezna vrata, kroz koja 
su ranije prolazili demperi dolazeći na servisiranje u hangar, pa bi 
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malo svježeg zraka ulazilo u taj prostor. 

Kasim i Sudo su se smjestili odmah pored stepenica, koje su 
vodile u onaj dio hangara gdje su bile male spavaonice, nekada 
kancelarije službenika mdnika Kasim je skinuo sa sebe jednu staru 
vindjaknu i stavio je pod sina. On je sam ležao na golom i prljavom 
betonu, zamašćenom motomim uljem iz teških rudarskih mašina.. 

Na njegovim uskim, presahlim obrazima ocrtavali su se tragovi 
zabrinutosti. Bijele pahulje starosti prošarale su njegovu kosu i bradu. 
Lice mu je bilo preliveno nekom žutom bojom blijedila, ali sa nekim 
čudnim i uočljivim prkosom u očima. 

Sudo, tek mu je dvadeset četvrta, mladost se tek razigrala u 
njegovim očima, visok, stasit momak, prava želja djevojačka, 
kopnio je sve više, iz dana u dan. 

Njegovo momačko lice dobijalo je sve više boju kamena. Oči 
upale, bez sjaja, sa tamnim krugovima oko kapaka. Koža opuštena i 
smežurana. Kao zasađene u beton strčale su njegove mršave noge. 
Od loše ishrane i nehigijenskih uslova života, kao i mnogi ovdje, dobio 
je dizenteriju. 

Ima li šta gore za čovjeka od ove napasti? Ljude tjera svaki čas na 
klozet. Čini im se da iz sebe izbacuju i krvave utrobe. Ponekad ne stignu 
ni do klozeta, to postaje nekontrolisana radnja. Dok žure prema klozetu, 
iz nogavica im se prosipa izmet, po sklupčanim tijelima na podu. 
Oni okolo reaguju, psuju, stiskajući prstima nos i okrećući glavu u 
stranu. 

U hangaru pored klozeta uvijek je bio neko od stražara i tukao je 
ove ljude, onako u prolazu. Sudo je bio toliko malaksao i onemoćao 
da se nije mogao pomjerati sa rnjesta, ni na ručak nije mogao ići. Ni 
otac Kasim nije išao. Nije htio ni za trenutak da ostavlja sina samoga, 
u ovom leglu razjarenih zvjeri. Od nešto skrivenih maraka kupovao je 
od stražara keks i davao ga sinu. 

- Moraš jesti, sine. Biće ti bolje. Ti moraš ozdraviti! - govorio je 
Kasim, a činilo mu se kao da izgovara neke čudotvorne riječi, koje 
zasigumo moraju da pomognu njegovom sinu, njegovoj zakletvi. 
Sudo se nekako podizao, oslonivši se na jednu ruku i uzimao je keks 
ustima iz očevih ruku. Dugo ga žvakao dok ga nije, uz bolni grč na 
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licu, gumuo niz grlo, gušeći se od napada kašlja, koji mu je nadimao 
stomak. Ujedi sparine štipali su oči. 

Kasim je vrlo često osjećao potrebu da zaplače. Onako, iz sveg 
glasa da zarida. Činilo mu se da bi mu tada bilo mnogo lakše. Ali nije 
htio zbog sina. Njegova tuga bila je sročena u nekoliko blistavih kapi, 
koje su polagano klizile niz njegove usahle obraze i bradu i koje je 
otirao prljavim rukavom svoje pocjepane košulje. Oči su mu bile pune 
ldetve. Lomioje prste, dizao glavu gore, premanebu, molio Boga... 

- Napolje, svi napolje! - prodera se jedan od stražara, koji je tog 
momenta ušao i stajao u okviru širokih vrata. 

Znao je tada Kasim da i njegov Sudo mora izaći, nije smio ni da 
pokuša da upita da on ostane. Njima nije vjerovati, pomislio je, 
podigao je sina na slabašne noge i skoro ga iznio napolje, ispred 
hangara. 

- Skinite se svi, skroz! - Bjesnio je jedan od stražara. 

- Od ovog vašeg smrada ne može se ni ući u hangar. 

Drugi stražar je držao široko gumeno crijevo, iz kojeg je, u 
jakom mlazu tekla voda i rasprskavala se o asfaltnu podlogu. 
Kasim je, skidajući sa sebe prljave komade odjeće, osjetio 
neizreciv stid pred sinom. Mršava tijela izgledala su još jadnije 
bez onih krpica na sebi. Vodili su ih u grupama po deset na 
kupanje. 

Došao je red i na Kasima i Sudu. Prišli su na nekoliko 
metara stražaru sa crijevom u ruci i ovaj ih je počeo polijevati, 
cerekajući se. Snažan mlaz hladne vode udarao je po njihovim 
slabašnim tijelima ko palica stražarska. 

Dugo je, dugo trajala ta neravnopravna igra vode i tih sitnih, 
mršavih tijela, dok su stražari uživali u tome, izražavajući to 
cičanjem i sve glasnijim smijehom. 

Sudo se povijao, okretao leđa prema mlaznici, stiskao donju 
usnu od bola, zaklanjao se rukama i krio pogled od oca. Kasim 
je svojim tijelom pokušavao da sina zaštiti od silnih udara vode. 
Neki okolo su vrištali od bolova, jer im se voda u mlazu uvlačila 
u otvorene i krvave rane na njihovim tijelima, raskopavajući već 
pomalo zarasle rane. Mješala se krv i voda. 
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Oni zdraviji su pokušavali da otvorenim ustima uhvate koju 
kap, da okvase žedna grla, a onda se od siline pritiska vode 
zakašljavali i pravili bolne grimase na licu. 

Stražari su se i dalje samo cinično smijali i pokazivali jedan 
drugom rukama prema njima. Sladili su se njihovom nemoći. 
Potrajalo je to samo desetak minuta, ali se Kasimu učinilo kao 
vječnost. 

Poslije su navukli svoje ostatke odjeće i ulazili trčeći nazad u 
hangar, na svoja mjesta, kako su im stražari i naredili. Kasim i 
Sudo su ušli među posljednjima. Dok su ulazili stražari su ih 
palicama tukli po leđima i glavi, psujući ih salvama pogrdnih 
riječi. U jednom momentu, kada je prolazio pored širokih 
ulaznih vrata hangara, Kasimu je komad košulje zapeo za kvaku 
na vratima. Na njegova leđa se u trenutku, kao rafal, sručilo 
desetak palica. Povukao je trzajem ruke kraj košulje, koja se 
iscijepala, i čiji je jedan komad ostao zakačen na kvaku. Utrčao 
je u ograđeni prostor u hangaru i tako se spasio od još silnijeg 
batinanja. 

Uveče je Sudo dobio povišenu temperaturu i još žešće 
bolove u stomaku. U glavi je osjećao neprijatno i podmuklo 
tutnjanje. Jedva je raspoznavao glasove onih oko sebe. Oko 
očiju su mu se pojavili tamno crveni krugovi. Kao kroz maglu 
vidio je zabrinuto lice očevo, osjećao je njegove prste u svojoj 
znojem natopljenoj kosi. Svjetiljka napolju i polupano staklo na 
svjetlarniku pravili su šare po njegovu licu. 

- Tata... ja... - Prošaputa Sudo jedva razgovjetno a otac mu 
se još više primače, da lakše razabere sinovljeve riječi. 

- Nije mi žao ni da umrem, tata... samo ovo da ne gledam. Pa 
šta smo im mi krivi? 

Kasim okrenu glavu, zastrani pogled, da mu sin ne vidi te 
sjajne potoke u očima, a onda, još jednom ih obrisa prljavim 
rukavom, sagnu se prema Sudi i reče: 

- Bog sve vidi sine, Bog će im sve ovo vratiti. 

Kroz svjetlarnik je polako uticala prva jutarnja svjetlost. 
Sudo je sve teže i tiše disao. Iz njegovog krhkog tijela nečujno 
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je isticao život. 

Polako su se gasila njegova dvadeset i četiri ljeta. 

- Molim te, tata... - I presahnuše mu posljednje riječi na 
usnama. 

Široko otvorenih očiju gledao je u pravcu Kasima, koji u 
trenutku shvati da je upravo doživio najtežu životnu kaznu za 
roditelja, da mu dijete umre na rukama. Podiže slabašnu ruku i 
zatvori kapke na Sudinim očima. 

Osjećala se teška i mrtva tišina koja je odjednom zavladala 
cijelim hangarom. Neko tamo u uglu je opsovao Boga. Kasim 
skide poderanu jaknu sa sebe stavi je ispod Sudine glave i 
ustade. Uspravi se u svoj svojoj veličini. I stajaše tako nijemo i 
dugo, kao skamenjen. 

Suze presahnuše. Licem mu prođe neki čudan grč, neka 
prijeteća mržnja u trenutku mu ovlada cijelim tijelom. Ugrize se za 
šaku da utiša bolni jecaj koji je, kao poplava, nezaustavljivo 
nadirao iz njegovih grudi. On je gledao, a ništa vidio nije, 
nikakve zvukove Čuo nije. Ni glasove oko sebe. Ništa. Muk i 
tama ovlada mu cijelim tijelom. On nije plakao očima, dušom 
svojom je plakao, očinskim bolom je plakao. Svoj najveći razlog 
postojanja izgubio je sa mrtvim sinom, koji ležaše ovdje, pored 
njega. 

Ta slika se zapeče u srce, u dušu, pa žeže. 

Kako će sutra majci, ako je negdje živa, reći da nema njenog 
Sude, njenog srca, jabuke raspolovljene? 

Kako sestri Suadi...? 

Stajao je tako Kasim i kada mu se stražar približio. 

- Šta je sa ovim ovdje? - pitao je stražar, pritom udarivši 
nogom po beživotnom Sudinom tijelu. 

Kasim ništa nije rekao. Samo ga ošinu, kao kandžijom 
oštrim pogledom. Taj pogled, pun ponosa ali i prezira prosto se 
zabadao u stražarevo lice. 

- Pa ovaj je mrtav najmanje već tri dana. Izbaci to smeće 
napolje! - Reče stražar nimalo ne krijući svoju divljačku 
surovost. 
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Kasim zausti da mu nešto kaže, da ga pljune u lice, ali utrnule 
usne se i ne pomjeriše. Samo je stajao nijemo i ćutke gledao u 
mrtvo tijelo sina, i kao da je davao obećanje nekoj nevidljivoj 
pravdi da će je jednorn, u njegovo ime zadovoljiti. 

Stajao je tako i kada su, njegov brat i njegovi sinovi, iznijeli 
Sudino mrtvo tijelo i odnijeli ga pored Bijele kuće. 

Ostavili su ga tamo na travi, gdje je tada bilo još nekoliko 
leševa. Kasnije su ih sve natovarili na žuti kamionet i odvezli u 
nepoznato. 

- Njegovu mladost pokopaće negdje u ovim kopovima, - 
govorio je tiho Kasim. 

- Da li ću ikada saznati gdje? 

Bio je peti avgust. 

Sutradan je Kasim, sa dubokom i neutješnom boli napustio 
Omarsku. 

Živjeće život poravnavajući račune sa vremenom. 

A samo dan prije raspuštanja logora M Omarska M , tog petog 
augusta uveče, prozvali su i doktora Esu Sadikovića. Uzeo je 
svoje stvari, tek jedan mali zavežljaj i krenuo prema vratima, 
pazeći da nekoga slučajno ne nagazi. 

U prostoriji nastade tajac, nevjerica da odvode doktora koji 
je i njima, ovima koji ga prozvaše sada, svesrdno pomagao. 
Ustade nekoliko doktorovih prijatelja i stajali su tako nijemo 
gledajući kako doktor odlazi prema stražaru koji ga je čekao na 
vratima. 

Kao po nekoj komandi ustadoše i svi ostali zatočenici i 
spustiše glave prema dole. Neka čudna tišina u trenutku zavlada 
prostorom. Mnogima su se u očima nazirale suze. 

Polako i uspravno prilazio je vratima. Znao je doktor i u tim 
treniicima tako otmjeno da ponese svu svoju tugu sa sobom! A 
onda je na trenutak zastao, okrenuo se, pogledao ove što ostaju, 
podigao ruku u znak pozdrava i ćutke izišao u noć. 

Neki bliže vratima su vidjeli da je sjeo u neki vojnički auto. 

Isto to veče, u dva autobusa, u nepoznatom pravcu otišlo je 
još oko 200 zatočenika koji su, svega nekoliko sati ranije bili 
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prebačeni iz logora Keraterm, koji se nalazio u samom gradu i 
koji je navodno raspušten toga dana. Ovih dvije stotine su bili 
”najteži slučajevi" u logoru Keraterm, kako su stražari govorili. 

Samo činjenica da je doktor Eso sjeo u vojnički auto, a ne sa 
ostalima u autobus, daje nadu da će se nekada i odnekud javiti, 
ili... 

Kod kuće, u Prijedoru su mu ostali supruga, kćerka i sin. 


Dan kasnije, šestoga avgusta, već rano ujutro počela je 
prozivka, duža nego ikada ranije. Prozvali su i Kasima. Sa svojim 
krpicama ispod pazuha, izlazili su na široki plato ispred 
spavaonica, na pistu. Redali su se tamo u redovima po deset i 
čekali što će se događati dalje. Jedan brkati stražar je prozivao, a 
drugi su mu svakog trenutka donosili i dodavali nove spiskove 
sa imenima zatočenika. Ljudi su bili zbunjeni. Nikada nije bila 
ovolika prozivka i to ovako rano, u po bijeloga dana. Obično su 
prozivke bile noću. 

- Neće nas valjda sve? - Đemo nije smio ni da završi svoju 
tiho izgovorenu slutnju. 

Onda su jednu grupu odvojili u stranu. Među njima su bili i 
Đemini rođaci Fadil i Fudo i nekoliko komšija. Odnekud je 
procurio glas da se ide kućama, da je kraj svim ovim mukama. 

- Raspušta se Omarska! - Glas je išao tiho od usta do usta. 

Prozivali su ih tako do kasnog popodneva, a onda, tamo, od 

mjesta Omarska, na makadamskom putu pojavio se, obavijen 
oblakom prašine, prvi autobus a odmah za njim drugi, treći ... 

Bilo ih je više od dvadeset. Ljudima na licima zatitra odavno 
zaboravljeni osmijeh, taj čudan osjećaj sreće, koji već dugo nisu 
osjetili. Ljubili su jedni druge, plakali od sreće. I Đemo se blago 
nasmiješi. Licem mu se razvuče neki blagi osmijeh. 

- Je li moguće? Kraaaaj...!? prošaputa tiho, onako za sebe, 
da ga ne čuju stražari koji su se, doduše sada nešto opuštenije 
kretali tu pored njih. 
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Ostali svoju radost nisu krili ni od stražara, a ovi su u svojim 
pogledima skrivali cinične osmijehe, koji nimalo nisu slutili na 
dobro. 

Autobusi su se redali pored njih, a uz pratnju autobusima su 
došla i dva vojna transportera, sa desetak dobro naoružanih 
vojnika. 

U prva dva autobusa uveli su one koji su, već danima bili 
smješteni u garaži. Ostale su raspoređivali u grupama po 
autobusima. U Đeminoj grupi bio je i Muharem Nezirević, 
urednik radio Prijedora prije ovih događanja, i Sead Softić iz 
Kozarca, koji je imao optičarsku radnju u Prijedoru. 

Braća Halida Muslimovića, Senad i Nedžad, bili su u drugom 
autobusa. Đemo mnoge ostale nije ni poznavao. 

Ušli su u atobus i odmah im je naređeno da spuste glave dole, 
da se ne pomjeraju i da moraju da ćute. U autobusu, u kojem je 
normalno moglo da se smjesti četrdesetak ljudi, bilo ih je više od 
stotinu, nešto na sjedištima i ispod sjedišta, a najviše se 
naslagalo po podu, onako ležeći jedan preko drugoga. 

Đemu su neka dvojica nepoznatih mladića pozvali da sjedne 
sa njima, na sjedište u drugom redu desno od vozača. 

Muharem i Sead sjeli su u sjedišta preko puta njegovog. 
Motor autobusa bio je upaljen dok su zatočenici ulazili i 
smještali se kao sardine po autobusu, a vozač je sve to pratio sa 
zagonetnim smiješkom na licu. 

Nakon pola sata ušla su po tri vojnika u svaki autobus, 
kazali vozaču da zatvori vrata i onda su krenuli. 

Prvih nekoliko autobusa je otišlo putem pored pruge, lijevo 
prema Trnopolju, iz kojeg su kasnije, oni sretniji odlazili 
kućama. Ostali autobusi, u kojima je bilo više od 1.300 
zatočenika, krenuli su u suprotnom pravcu, putem koji je vodio 
kroz naselje Omarska, a onda dalje prema magistralnom putu 
Prijedor - Banja Luka. 

184 zatočenika toga dana nisu prozvani, oni su ostali i dalje u 
Omarskoj. 

Ispred i iza kolone autobusa, išli su "momci" iz specijalnog 
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interventnog voda iz Prijedora u vojnim transporterima, sa 
isturenim mitraljeskim cijevima. Glavnokomandujući tog voda 
neprijatnih faca bio je Zoran Babić, koga su zvali Bakin, inače 
do tada poznati prijedorski atletičar, čak i sa titulama najboljeg 
sportiste grada. Sada je uvijek sa sobom nosio otkočen 
"Škorpion" u desnoj ruci, podignut do visine lakta i sa prstom na 
obaraču, u svakom trenutku spreman da ga upotrijebi. 

Već na ulazu u naselje Omarska, zaustavili su autobuse. 
Tražili su da svi sa teškim i vidljivim ranama izađu iz autobusa. 
Niko se nije javio, znali su da bi sa njima м ро kratkom postupku". 

Mada su se potajno nadali da će autobusi na raskršću 
magistralnog puta krenuti lijevo, prema Kozarcu i Prijedoru, 
autobusi skrenuše desno, prema Banjoj Luci. 

U tom trenutku Đemo je pogledao prema Muharemu i činilo 
mu se da mu on govori nešto tihim glasom, da ga stražari ne 
čuju, ali ga ni Đemo nije čuo, niti u prvom momentu shvatio šta 
mu on to govori. Ipak, u jednom trenutku kao da mu je pročitao 
sa usana riječ - Maanjaača. 

Đemo nije mogao da vjeruje. 

Iz jednog prebacuju nas u drugi logor, pomisli Đemo, dok se 
autobus uz škripu zaustavljao na asfaltnom rubu puta. 

U Đemin autobus je tada uletio Dado Mrđa, sa letvom u ruci 
i mržnjom na licu i počeo da ih tuče sve, onako odreda, gazeći 
čizmama po onima što su ležali na podu, između redova sjedišta. 

Zaustavio se pored sjedišta na kojem je bio Đemo sa još 
jednim mladićem i spazivši ga opalio ga je, svom snagom letvom 
dva puta po glavi. Đemo je osjetio žestok bol u glavi, a potom 
mu se niz čelo spusti tanak mlaz krvi. Onda mu Mrđa zavuče 
letvu sa strane i udari ga jako po rebrima, jednom, dvaput, pa 
spusti letvu malo niže i zabi je svom snagom ispod Đeminih 
rebara, u predjelu stomaka. Đemo još jednom osjeti neizdrživ, 
razarajući bol, ali se nije ni pomaknuo sa mjesta. Ni glasa pustio 
nije. Znao je da to još više razdražuje ove zvijeri. Mrđa ga udari 
još koji put, a onda opsova nešto i izađe iz autobusa. 
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Vozač autobusa se okrenu prema Đemi, podsmješljivo se 
osmjehnu a onda uz šištanje zraka zatvori prednja vrata. 

Autobusi krenuše dalje. 

I kasnije su Mrđa i ovi njegovi "interventni" vrlo često 
zaustavljali autobuse i "intervenirali" po leđima i glavama 
sklupčanih zatočenika u ovoj tužnoj koloni. 

Autobusi su bili stari i drndavi. Inače su služili za gradski i 
prigradski saobraćaj po makadamskim putevima i teško su se 
kretali sa ovolikim teretom na neravnom i dotrajalom asfaltnom 
putu. 

I vozači autobusa su nosili uniforme sa srpskim obilježjima i, 
vrlo često, kada bi autobusi stali, i sami su tukli ove u autobusu. 

Napolju toplo, kao da se samo nebo zapalilo, unutra 
nesnosna sparina. Vozači bi, vrlo često, namjerno palili grijanje u 
autobusu, dovodeći temperaturu skoro do usijanja, i na taj način 
mučeći ove polumrtve zatočenike. 

Znoj je kapao i utapao se u pocijepane i prljave dijelove 
odjeće, slivao se niz mršava tijela, stvarajući u zraku zagušljiv 
miris memle i gadosti. Ovi ljudi ovdje bili su osuđeni na dalje 
šamaranje sudbine. 

Tako su došli i do Banja Luke, najvećeg ali i najljepšeg 
krajiškog grada. 

"Mi smo krivi za sve ovo što nam se događa", razmišljao je 
Đemo, dok su prolazili periferijom grada, tranzitnim putem koji 
je vodio prema Jajcu. Banja Luka je nekada bila manji grad, 
šeher, kako je i u narodnim pjesmama opjevana. 

Nakon zemljotresa 1969. godine, svi dobri ljudi su svojim 
prilozima pomagali obnovu i izgradnju Krajiške ljepotice, kako 
su je još nazivali. Niko nije žalio ni sredstva, ni truda. 

I sam Đemo se prijavio na opšti poziv građanima, te je više 
od mjesec dana radio na dobrovoljnoj omladinskoj radnoj 
akciji, na izgradnji porušenog grada. Gradili su nove stambene 
zgrade, škole, vrtiće... 

Nikao je jedan moderan, savremen grad, pun širokih aleja i 
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parkova. 

- Sada je uistinu prava ljepotica. - govorili su ljudi. Mnogo je 
onih, koji su poslije zemljotresa, iz svih krajeva Bosne, pa i šire, 
doseljavali u Banja Luku. Sa sobom su donosili svoje navike, 
nakane, svoje običaje. U taj grad su uzidali svoje vrline, ali i 
svoje mane. 

Sada je ovo hladan grad, sjedište takozvane Srpske regije 
Krajina, mjesto u kojem se i začela ova lclica razdora. 

Grad, kojim se šeće na hiljade naoružanih bojovnika koji su, 
zbog svoje države, tog balona od sapunice, spremni da ubijaju. 
Spremni da istjeruju svoje dojučerašnje komšije, prijatelje, 
kumove pa i rođake sa njihovih stogodišnjih ognjišta, ne 
uočavajući svu besmislenost i ludu besciljnost svoje politike. 

Zbog njih se ova zemlja, krajiška, nadula od mrtvih tijela. 
"Da nije bilo zemljotresa, ko zna... možda tada...", pomisli Đemo. 

Kada su autobusi prolazili kroz Seher, stari muslimanski dio 
grada, jedan od pratilaca zamoli vozača da otvori prednja vrata 
autobusa. Vozač pritisnu dugme i uz šištanje zraka otvoriše se 
vrata. Onda taj uze svoju pušku, proturi cijev kroz otvorena 
vrata i ispali dug rafal prema minaretu džamije, pored koje su 
tog trenutka prolazili. Ostali su pratioci smijehom odobravali taj 
njegov gest. 

"Kad-tad ćete odgovarati za svoje postupke. Ovi se ni Boga 
ne boje"! Pomisli Đemo, dok ga je znoj štipao za oči a onda još 
dublje gurnu pognutu glavu u sklopijene ruke ispred sebe, da ne 
gleda napolje. 

Bože, jesu li ovo isti oni ljudi sa kojima smo se do juče 
družili, živjeli zajedno, išli na svadbe, veselja, na sahrane...? 
Ne, neću da vjerujem u to. Ovo su ipak njihovi izrodi? Moj 
Mišo sigurno ne bi ovo radio, ni moj Nikola.... 

Na izlazu iz Šehera skrenuli su sa glavnog puta koji je 
nastavljao kanjonom Vrbasa prema Jajcu. Autobusi nastaviše 
desno prema brdima, malo uskim asfaltnim putem, a onda 
makadamskim, prašnjavim, koji se često provlačio kroz šume i 
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šumarke, pa nastavljao preko livada. 

Kada su tirn putem prešli nekoliko kilometara i kada su se 
približili jednom šumarku, autobusi ponovo stadoše. Oni iz 
transportera, što im je gadost virila iz očiju, poiskakaše sa 
nekakvim drvenim palicama u rukama i rasporediše se po 
autobusima. 

Tukli su sve od reda palicama, gazili po ljudima, udarali ih 
čizmama. 

Pitali su ko ima iz Kozarca. Svi su ćutali. Onda je onaj 
kosmati Mrđa išao od jednoga do drugoga, hvatao ih za kosu, 
podizao im glave i zavlačio im se u poglede, kao da je nekoga 
tražio. 

- Ej vidi, vidi ptičice! I ti si ovdje? - Reče vidjevši Dadu, 
vlasnika prijedorskog kafića "Amadeus". Unese mu se u lice a 
onda ga, držeći za kosu, povede prema vratima autobusa. Na 
vratima ga je udario nogom tako snažno da se ovaj ispruži 
koliko je dug i širok po prašnjavom putu. 

Mrđa spusti ruku naniže i izvadi pištolj iz futrole za 
pojasom, te natjera Dadu da ide pred njim i pokaza mu prstom 
put obližnjeg šumarka. Kada su zamakli malo, iza prvih stabala, 
naredi mu da stane. 

- Sad balijo klekni na zemlju! - glasno mu naredi Mrđa. 
Dado ga ćutke posluša, mireći se sa sudbinom, a u očima mu 
zatitra strah, strah čovjeka osuđenog na smrt, pred pogubljenje. 
Mrđa mu nanese vrh cijevi pištolja na potiljak glave i, taman 
kad mu se kažiprst počeo grčiti, prolomi se glas: 

- Mrđaaaa, nemoj njega molim te! 

Mrđa se trže i okrenu prema glasu koji ga je dozivao. Prema 
njemu je trčao jedan od njegovih, "interventnih". 

- Nemoj njega, to mi je drug. 

Mrđa se samo podlo nasmija, pri tom otkrivajući svoje 
kvarne zube, na kojima su se vidjeli žuti tragovi duhana. 

- Za njega ti ja garantujem da je dobar, dobro ga poznajem. 
Radio sam u njegovom kafiću kao konobar. - Reče ovaj u dahu, 
pomogavši Dadi da se pridigne sa zemlje. 
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- Eto ti ga onda, vodi ga. Jebo te on, i upamti već jednom, 
dobar Musliman je samo mrtav Musliman! - Ljutito izgovori 
Mrđa 

Vrati pištolj u futrolu, okrenu se i zaputi prema autobusima, 
ostavljajući ovu dvojicu. 

Kasnije, kada su njih dvojica prilazili autobusu, Mrđa, koji 
se u međuvremenu popeo na transporter pozva Dadu: 

- Poljubi ovoga! - Pokazivao mu je prstom na malu 
plastičnu figuru krokodila koja je visila okačena kanapom o 
jednu od mitraljeskih cijevi na transporteru. Dado nije želio da 
protivrječi ovom krvniku jer je znao da Dado u trenutku može 
da promjeni odluku i da puca u njega. Priđe i poljubi plastičnu 
igračku. Oni sa transportera su se divljački smijali. 

- On ti je spasio život! - Pokaza Mrđa još jednom na tu malu 
plastičnu figuru. 

- A sada marš u autobus dok se nisam predomislio! - Prodera 

se on i iskezi svoje pokvarene zube u zagonetan osmijeh. 

Nedugo zatim ta tužna kolona logoraša je nastavila ovo 

putovanje užasa. Na kraju makadamskog puta zaustavila ih je 
poveća grupa vojnika iz kasame, koja se nalazila odmah pored 
puta. 

- Ustaše, majku im njihovu! Dajte ih nama! - Govorio je 
jedan od vojnika. 

- Osjećaš li kako smrde? - Dodao je drugi, koji je čak na 
trenutak i ušao u autobus. Jedan od njih je pokušao bajonetom 
sa vrha svoje puške, koji je gurnuo između zatvorenih zadnjih 
vrata autobusa, da ubode nekoga unutra. Srećom, ljudi su se na 
vrijeme malo povukli unutra i nikoga nije zakačio. 

Prestravljeni ljudi u autobusu su samo ćutali, trpeći sve te 
količine uvreda i psovke. 

Sve nam možete ubiti osim nade. 

- Zar je to ta narodna vojska, jadan li je to narod koji ima 
ovakvu vojsku! - Reče neko iza Đeminih leša, tiho da ga 
stražari ne čuju. 

Onda je u autobus ušao jedan iz transportera, sa neprijatnim 
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licem i glasno, da ga svi čuju, upitao. 

Je li u ovom autobusu Krak Nezir? 

Tražio je jednog privatnika, automehaničara iz Prijedora. Svi 
su ćutali. Cutao je i Nezir, koji je bio sklupčan na podu u 
zadnjem dijelu tog autobusa i koji je, pored ove sparine i znoja, 
trpio i bolove koje su mu zadavala slomljena rebra, od udaraca 
koje je dobio prije nekoliko dana, tamo u Omarskoj, u onoj 
fabrici smrti. Vojnik sačeka nekoliko trenutaka na odgovor i 
kad ga ne dobi izađe iz autobusa, ali poslije nekoliko minuta se 
ponovo vrati. 

- Tražim Nezira Kraka, on je sigurno u ovom autobusu, 
rekli su mi. 

Ponovo ćutanje. Culo se samo tiho i ravnomjerno kuckanje 
motora autobusa. 

- Jesam li ja budala ili ste vi svi gluhi? Čujete li šta vas 
pitam? Ako se ne javi Nezir Krak za deset sekundi, ispucaću 
rafal po vama. - Zaprijeti ovaj sa neprijatnim licem i pri tom se 
začu metalni zvuk repetiranja puške. 

- Ja sam, - javi se Nezir, ne želeći da ovaj krvnik i ispuni 
svoju prijeteću nakanu. 

- Izlazi napolje, majku ti ustašku! I otac ti je bio ustaša. 
Neće iver daleko od klade. 

- Ne mogu ustati, bolestan sam. Ne mogu na noge, - reče 
Nezir 

- Čuješ li ti mene, đubre jedno balijsko, izlazi dok te nisam 
odmah ovdje... - ne izgovorivši do kraja svoju prijetnju, krenu 
prema zadnjem dijelu autobusa gazeći i udarajući sve oko sebe. 
Nezir se jedva izvukao ispod tih sklupčanih tijela koja, ni zvuk 
disanja od straha nisu puštali od sebe i krenu prema otvorenim 
vratima autobusa. Ovaj ga udari kundakom puške po leđima, 
jednom, a onda još jednom i još jače. Nezir se povi prema 
naprijed a onda ga ovaj udari nogom u leđa. Silina tog udarca 
izbacila je Nezira kroz vrata i on se u grču ispruži u prašini 
pored autobusa. Ispred vrata su stajala još četvorica sa 
transportera, a među njima Mrđa i Bakin. 
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Skinuli su ga gologa i bezdušno tukli, psujući mu ustašku 
majku. Parali su ga noževima, ucrtavali mu slovo "U" na čelu. Na 
kraju je jedan od njih odnekud izvukao pravi pravcati mač i 
nabio ga na taj mač odozdo. 

Izmučeno tijelo se samo zgrči. To potraja nekoliko trenutaka, 
a onda se opusti uz jezivo krkljanje. 

Otvorili su jedan od boksova namijenjenih za prtljag putnika 
u autobusu i tu ga, kao vreću ubacili. Onda su, kao da se ništa 
nije dogodilo, poskakali u svoje transportere, dali znak vozačima 
autobusa i krenuli dalje. 

Autobusi su nakon kratkog vremena sišli sa glavnog puta i 
nastavili uskim putem prema nekadašnjoj kasarni JNA. 

Od ovoga mjesta do dolaska pred logor Manjača bilo je svega 
nekoliko kilometara, te su ubrzo stigli tamo. Već se uveliko bio 
spustio mrak na planinu, kada su došli pred kapiju sa velikim 
natpisom: 

”VOJNI LOGOR MANJAČA - ZABRANJEN ULAZ M . 

To mučno putovanje od Omarske do Manjače trajalo je više 
od šest sati, a ta razdaljina je iznosila tek nekih sedamdesetak 
kilometara. 

Vozači su redali autobuse jedan pored drugoga, na širokom 
prostoru, ispred kapije logora koja je tog trenutka bila 
zatvorena. Pročulo se da će noćiti tu, u autobusima, jer se prijem 
zatočenika ne može izvršiti do jutra. Rekoše da je došlo do 
nekakvog kvara u snabdijevanju električnom energijom te da se 
bez rasvjete prijem nemože obaviti. 

Niko od zatočenika tada nije ni slutio da će to biti još jedna 
noć užasa. 

Prvo su im pozatvarali sve prozore na autobusima i upalili 
grijanje do najjačeg stepena. Ljudi gladni, žedni i do 
iznemoglosti iscrpljeni, nisu se smjeli ni malo pomjerati iz svojih 
sklupčanih položaja. Trpili su nemoć i poniženje u nadi da ovo 
ipak jednom mora da prestane. 

Dehidrirali su potpuno, pa su neki krišom, da ih ne primijete 
vojnici, cijedili dijelove svoje odjeće, ili odjeće onoga do sebe 
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i tim znojem kvasili svoje ispucale usne. Neki su mokrili u 
hlače, cijedili ih i tim kapima kvasili usne. Oni zdraviji 
pomagali su nemoćnima. Sva bol svijeta uvukla se duboko u 
ova iscrpljena i malaksala tijela. 

Naslućuje li se kraj ovog pakla? Neizmjerna tuga preselila se 
na Manjaču. 

Kasnije je došao vozač, ugasio motor i grijanje, i izišao 
napolje zatvorivši vrata. Za njim su izišli i oni iz pratnje 
autobusa. 

Zastrašujuća i prijeteća tišina potrajala je tako desetak minuta 
a onda se prolomi: 

- Dedo Crnalić, je li u ovom autobusu? - Čulo se dozivanje 
u prvom autobusu do Đeminog. 

Tražili su Dedu, uglednog sportskog i javnog radnika, 
vlasnika jednog od najljepših prijedorskih restorana "Dedo". 
Bio je osnivač a često i finansijer fudbalskog kluba „ВегекА 
Njegovim zalaganjem i autoritetom među sportskim radnicima, 
inicirao je izgradnju stadiona za ovaj fudbalski klub. Stadion 
,,Poljana“ izgrađen je na mjestu gdje se Berek iz rukavca oko 
Starog Grada ulijeva u Sanu. 

Ovi što ga sad prozivaju znali su zasigurno sve to, ali mržnja 
im nije dozvoljavala da prepoznaju svu veličinu ovoga nadasve 
dobrog i plemenitog čovjeka. 

Dedo se odmah javio i dok je izlazio, jedan od krvnika mu 
reče: 

- E, sad ću ja od tebe praviti ćevapčiće! 

I povuče svoju oštru kamu preko Dedinog vrata, odmah tu, na 
vratima autobusa. Krv poprska i one koji su ležali sklupčani 
pored vrata. Užasan zvuk kloparanja krvi, krkljanja i grčenja 
tijela, a onda tajac. Potraja to nekoliko trenutaka, a onda su 
pozvali trojicu da Dedino, već mrtvo tijelo, unesu u autobus. 
Niko se nije javio. Jedan od vojnika ušao je u autobus i izbacio 
napolje prvu trojicu do vrata. Ukočenih vilica od straha unijeli 
su okrvavljeno i beživotno tijelo i stavili ga na jedno sjedište, 
kako im je i naredio ovaj zlikovac. Oni napolju su cičali i 


116 


17 




Rezak Hukanović 


"D&ietti unabz fr<zAta 


Dezeta (њг&г fia£t<z 


skičali kao razjarene zvijeri kad namirišu svježu krv. 
Životinjska požuda navirala je iz očiju ovih mašina za ubijanje. 

Bože, kada će prestati ovaj neželjeni san? 

Đemo se samo nagnu naprijed, sa glavom naslonjenom na 
sklopljene ruke ispred sebe, naslonivši ih na željeznu šipku 
iznad sjedišta u prvom redu. Na tim sjedištima naprijed nije bilo 
nikoga. Niko se nije smio tako direktno izlagati blizini onih iz 
pratnje. Između naslona sjedišta i te šipke bilo je razmaka 
nekoliko santimetara pa je on, onako ispod oka mogao vidjeti 
prednji kraj autobusa. 

Tako je vidio i kada je ušao jedan vojnik u autobus. U ruci 
je držao drveni kolac, dužine oko jednog metra i debljine ruke, 
nepravilna oblika. Vidio je da je taj koraknuo naprijed i podigao 
palicu iznad sebe. Dalje ništa nije vidio, samo je osjetio oštar 
bol u glavi. 

- E Đemo, sada ti je došao kraj! Nema te više! Endeee! 
Prepoznao je opet glas Mrđe, koji ga je i dalje udarao tim 
drvetom po glavi i Ieđima, ponavljajući divljačkim glasom još 
nekoliko puta ono ,,Endeeeee“. 

Đemo se lijevom rukom pokušavao zaštititi od udaraca, 
prekrio je glavu rukom i spustio je ispod nivoa šipke naslona 
sjedišta ispred sebe, da bi izbjegao svu slilinu udaraca po glavi. 
Mrđa je na trenutak spustio to drvo, izvadio pištolj iza pojasa i 
prislonio ga Đemi na čelo. 

- Još jednom stavi tako ruku na glavu i ubiću te kao psa. 
Zatim vrati pištolj za pojas, ponovo uze to drvo te ga udari još 
jednom, po glavi, snažnije nego ikada do sada. 

Đemo osjeti žestok bol u glavi od kojeg se pomjera pamet. Krv 
mu obli kosu, lice, vrat i poče natapati okovratnik prljave i 
znojne majice na njemu. 

A onda nešto puče u njemu, dobi neku nadnaravnu snagu. 
Pomiren sa sudbinom dajoš jedan snažan udarac u glavu značio 
bi i njegov kraj, podiže glavu, izdiže se iznad sjedišta i pogleda 
u to razjareno i znojavo lice ispred sebe, pravo u oči, iz kojih je 
virila neka krvava prijetnja i reče: 

- Vidi šta si mi uradio, šta sam ti ja skrivio? Pa ja te i ne 
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poznajem? 

Mrđa se na trenutak zbuni, gledajući Đemino krvlju 
obliveno lice, a onda skrenu pogled udesno, ugleda Muharema, 
urednika Radio Prijedora i okrenu svoj štap u pravcu njega. 

- 1 ti si tu, ptičice! - I poče da ga udara tim istim tvrdim 
drvetom po glavi. 

- Ti si taj urednik što nisi htio da puštaš na radiju izvještaje sa 
ratišta? 

I nastavi ga i dalje udarati, mlatiti gatom batinom po glavi. 

- Jesam, puštao sam. - Govorio je preplašeno Muharem dok 
je pokušavao da se još dublje zavuče pod sjedište, da se bar 
nakratko spasi od siline Mrđinih udaraca. 

- Jesi, zato što si morao, ali nisi dovoljno puštao. E sada ćeš vidjeti 
kako to rade srpski vojnici. 

- Izlazi odmah napolje! - prodera se Mrđa. 

Muharem izađe, prekrivajući aikama glavu i lice i odmah dobi 
udarac čizmom u stomak, drugi šakom po sred lica, treći... 

A onda se prolomi naredba: 

- Stanite! - Reče neko naređivački glasno, tamo ispred 
autobusa. 

- To ste trebali raditi tamo, u "Omarskoj”. 

- Ovdje to ne možete mditi. 

Kasnije su čuli da su to bili komandant i nadzornik logora Manjača, 
koji su došli da se dogovore oko primopredaje zarobljenika. 

Muharem iskoristi trenutnu zbunjenost ovih dželata i utrča u 
autobus, a niz lice mu je tekao tanki mlaz krvi iz posjekotine na čelu. 
Pored Muharema je sjedio Sejo Softić i povlačeći se u svoju polovinu 
sjedišta i bojeći se da bi on mogao biti slijedeći. 

Nakon nekoliko minuta ušao je drugi vojnik i od ovih jadnika tražio 
novac. Svi su ćutali. Nisu imali ništa. 

- Nemamo, sve smo dali tamo u Omarskoj, - ReČe neko iz zadnjeg 
dijela autobusa. 

- A sat, ima li neko kakav sat? - Pitao je vojnik. 

- Imam ja. - U vidljivom strahu progovori Muharem. Otkopča sat 
sa ruke i dade ga vojniku. Ovaj ga je okretao u ruci, zagledao ga sa obe 
strane. 
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- Dobar je! - Reče vojnik i stavljajući sat na ruku i izađe napolje iz 
autobusa. 

- To mi je od kćerke Irene, poklon za rođendan, ali šta ću, morao 
sam. - Kao da se pravdao kasnije pred ostalima Muharem. 

Poslije je došao vozač, ugasio sva svjetla u autobusu, zatvorio 
vrata i izašao napolje. 

Odjednom zavlada mir i potpuna tama. Ljudi se nisu usuđivali ni 
da šapuću, da ih ne čuju ovi ispred autobusa. Ćutali su tako 
beskonačno i tresli se od straha kao usred zime. Topao, ustajao i 
sparan zrak izazivao je mučninu u želudcu. Žeđ je sve više sušila 
utmula usta, popucale usne. Poneko hrabriji, pomjerao se iz te 
sklupčane hipe, prelazio prstom po ovlaženom staklu prozora i tim 
sitnim kapima kvasio usne. Najbolnija suša smjestilase u njihova 
grla. 

Niko nije ni pomišljao na san, mada je noć odavno zakoračila u 
svoju drugu polovinu. Đemi se krv skorila na licu, vratu i kosi, te mu 
zatezala kožu lica. Prstimaje skidao tu usirenu masu kojamuje, 
kao najstravičnija maska, prekrivala cijelo lice. Ta sasušena krv mu se 
mrvila ispod prstiju, kao najsitnija prašina i padala po koljenima. 
Osjećao je neizdrživ bol u glavi i lijevoj ruci, koja mu je sve više 
oticala. 

Oko pet ujutro izveli su ih sve napolje, na jednu livadu pokraj 
autobusa. Iz Đeminog autobusa dvojica nisu izišli. Iscpljena tijela 
nisu mogla više izdržati. Bili su mrtvi. 

Sa onima iz pratnje bili su još neki, novi vojnici u potpuno drugačijim 
uniformama. Prozivali su ih glasno i redali su se u redove po deset a 
onda su ih u grupama po stotinu uvodili kroz kapiju logora. 

One palikuće i krvnici, iz pratnje autobusa, kasnije su otišli. Ovo 
putovanje straha od Omarske do Manjače, devet ljudi platilo je svojim 
životima. Među njima i Đuzin, Bašić, Jama i neki momak, koga su 
zvali Munja. 

U logoru su ih vodili prvo na ljekarski pregled. Uvodili su ih u 
grupama u vojnu ambulantu gdje ih je nekoliko ljekara i medicinskih 
sestara detaljno pregledalo. U Đemin ljekarski karton su upisali: 
"Prijelom lijeve ruke, jedno polomljeno rebro, naprsnuće lobanje i 
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nekoliko hematoma sa krvnim podlivima. Potrebna ljekarska njega." 

Ljekarski pregledi su trajali cijeli dan. Dobili su malo vode, i 
nakratko utolili žeđ. Bili su i gladni, jer već dva dana ništa nisu jeli, ali 
niko im ništa nije nudio da jedu, a naravno nisu smjeli ni pitati. 
Predveče, kada su svi prošli ljekarski pregled, naredili su im da se 
skinu potpuno goli. Kada su to učinili posipali su ih praškom protiv 
vaši i ušiju a potom su ih uvodili u spavaone. To su ustvari bile 
ispražnjene štale za krupnu stoku, krave i konje. Po sredini je bila 
betonska podloga, a sa obe strane podloga od krupno mljevenog 
kamena, prekrivena paprati. Rekoše im da će to biti njihove spavaonice. 
Sa strane su stajale tnetalne. pojilice za stoku. 

- Eto, ovdje ćete boraviti, - obratio im se jedan iz logora i dodao: 

- Nalazite se u vojnom logoru ,,Manjača u i morate se pridržavati 
osnovnih pravila, koja se ovdje primjenjuju. Ovdje je najosnovnije 
pravilo: glava dole i ruke na leđima. I dobro upamtite to! Mora se 
poštovati rad, red i disciplinu i niko vas neće dirati. To vam ja 
obećavam. Ja sam nadzomik ovoga logora. Za kontakte sa mnom biće 
zadužen jedan od vas, koga vi izaberete. 

Kasnije su saznali da nadzomika zovu Spaga i da nije loš čovjek, 
da ponekad zna i zaštiti zatočenike. To su im rekli oni koji su već 
mjesecima bili tu, u logoru. Bilo je tu zatočenika iz Sanskog Mosta, 
Ključa, Doboja, Bosanske Dubice, Glamoča... 

Bilo ih je ukupno oko 4.000 smještenih u šest štala, koje su Špaga i 
ostali vojnici nazivali paviljonima. Po tri štale i natkriven prostor sa 
terenskom vojničkom kuhinjom, činili su jednu cjelinu, ograđenu 
sa dva reda visoke ograde od bodjikave žice između lcojih je bilo 
minsko polje. Na žici je na svakih desetak metara bila obješena 
drvena ploča sa ćiriličnim natpisom "MINE". 

Okolo stražari sa puškama i psima, ispred stražarskih kućica. Zbog 
njihovih šarenih maskimih uniformi zatočenici su ih često nazivali 
"šarenci". Iz jednog u dmgi ograđeni prostor nije se moglo ići bez 
posebne dozvole dežumih vojnika, koja se veoma teško dobijala. 

U kuhinji su radili i hranu pripremali zatočenici. Ovdje su se, za 
razliku od Omarske dobijala dva obroka dnevno, doručak u šest 
ujutro i ručak oko tri sata popodne. Hrana je prvih dana bila nešto 
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boljanego u "Omarskoj", ali kasnije se to još osjetno popravilo. 

Nakon nekoliko dana boravka u logor su došli predstavnici 
Međunarodnog crvenog krsta, te su počeli dva puta sedmično 
dostavljati namimice i kvalitet ishrane se osjetno poboljšavao iz dana 
udan. 

Živjelo setako od obroka do obroka. Jelo se stojeći, u tišini. Tijela 
otežala od bolova, kao sjenke su izranjali iz svojih štala. U koloni po 
dva su odlazili u prostor sa dugim drvenim stolovima sa kojih se jelo. 
U hodu im se osjećala neka nesigumost, zamor od pretrpljenog 
višemjesečnog logorskog života, od slabe ishrane. Poneki su 
padali od nemoći u stroju ili za vrijeme ručka. Samo bi se opružili 
po prašini, uz noge onih, koji su stojećki jeli svoje porcije. Polijevali 
bi ih vodom, i nakon nekoliko trenutaka, kao da se ništa nije 
dogodilo, vraćali bi se jelu i halapljivo praznili ostatke hrane u tanjiru. 

Nerijetko su ih i oblizivali, želeći da i te posljednje mrvice hrane 
uguraju u svoje gladne stomake. Strastveni pušači bi, kada ostanu bez 
cigareta, davali svoj obrok za jednu, dvije ili za onoliko cigareta za 
koliko se dogovore. Potom bi se odvojili malo u stranu i strasno ispuštali 
dimove, uživajući u lažnoj strasti popušene cigarete. Onda bi se primakli 
i stali negdje uz sto gdje se jelo. Kada bi neko od zatočenika slučajno 
okrenuo pogled u stranu, oni bi mu brzo uzimali hranu iz tanjira, tako je 
ponekad dolazilo i do svađa, ali se brzo sve to smirivalo. 

Odmah, drugi dan po dolasku na Manjaču, posjetio ih je Vojo 
Kuprešanin, jedan od utemeljivača ove današnje tuge ovih ljudi 
ovdje. Razgovarao je sa nekoliko logoraša i rekao im da će uskoro 
svi ići svojim kućama. Da Srbi, Muslimani i Hrvati moraju živjeti 
zajedno, da im je Bosna i Hercegovina zajednička domovina i sve 
tako... 

Ljudi su mu aplaudirali, nadajući se... 

Bila je to još jedna laž mudro servirana od strane srpskih 
predstavnika, koji su tako, ustvari, samo kupovali vrijeme za 
prazne političke pregovore. Mora se priznati, a kasnije će se to 
i pokazati, bili su pravi majstori u tome. 

Dane su provodili u štalama u toj jalovoj nadi da se to sve već 
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jednom mora završiti. Nadali su se da u ovim štalama neće 
dočekati zimu, jer u ovim neuslovima to se naprosto nebi moglo 
preživjeti. Tek po trideset iz svake štale, jedanputa dnevno, 
moglo je izlaziti napolje, na travnjak ispred i provesti tu svega 
pola sata. 

Glavni dežurni u Đeminoj štali bio je Sakib Bešić, koga su 
svi zvali "potpukovnik", jer mu je to bio čin, koji je ranije 
dobio kao starješina u rezervnom sastavu JNA. Njegovi 
pomagači u Đeminoj štali bili su Šemso Halilagić i Feho Fazlić. 
Oni su se brinuli za red i mir u "paviljonu". 

Ljude su boljele rane. Sem onih na tijelu, one na duši su bile 
dublje, bolnije. Ocrtavala im se briga u očima, ostavljala duboke 
brazde na licima. 

Kad noć prekrije logor, s njom je dolazila još veća tuga. Noći 
su vrlo hladne na toj ćudljivoj planini, često kišovite. Gromovi i 
munje parali su nebo, kiša grominjala po salonitnom krovu. 
Bljesnulo bi često i obasjavalo prostor u štali, potom se čula 
potmula tutnjava u daljini koja je postepeno nestajala. Iznenadni 
prasak bi, na trenutak, vidno ocrtavao skupljena tijela na hrpama 
paprati koji su tek ponekad zatvarali oči i nakratko utonuli u san. 
Kišonosni oblaci najčešće su sa jutrom i nestajali. 

Kuhari su morali ustajati rano, u tri, i pripremati doručak. 
Dežurni bi ostale budio u pet, onda umivanje, naravno ako bi 
bilo vode, postrojavanje u štali, glava dole, ruke na leđima i u 
redovima po dvojica odlazili bi na doručak. 

Najveći problem na Manjači bila je voda. Onu za piće vojnici 
su dovozili kamionima-cisternama sa izvora, udaljenog nekoliko 
kilometara i pretakali je u velike plastične mješine, koje su bile 
smještene na drvenim postoljima ispred svake štale-paviljona. 
Poslije bi po dvojica zatočenika uzimali jednu malu mješinu sa 
uprtačama. Jedan bi je stavljao na sebe, okačio bi je kaiševima 
preko ramena, a drugi bi u malu plastičnu šoljicu sipao vodu i 
davao je zatočenicima, hodajući od jednoga do drugog. 

Kasnije su oni iz Crvenog krsta podijelili svakom zatočeniku 
po jedan plastični kanister pa su sami, opet u redovima, odlazili 
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po vodu do velike mješine. Poslije su oni iz komande logora, 
pravdajući se čestim nestankom dizel goriva za kamione- 
cisteme, prestali dovoziti izvorsku vodu. Tada bi vojnici izvodili 
po 200 ljudi iz svake štale i vodili ih do obližnjeg jezera, koje je 
inače služilo za podvodnu obuku na tenkovima-amfibijama. 
Voda je bila prljava, mutna, puna neke ljigave zelene trave i 
grana. Prilaz do jezera bio je strm, tako da su neki želeći da naspu 
vodu u kanistere i sami završavali u toj prljavoj vodi. 

Po površini su plivale žabe i punoglavci a jednom je i lešina 
uginule krave plivala po površini jezera. Kada bi neko od 
zatočenika nagnuo kanister da pije vodu, prvo bi pogledao unutra, 
sačekao da se neki od punoglavaca spusti niže, a onda bi 
potegnuo gutljaj, dva, pa opet tako. Ponekad bi osjetio svu 
Ijigavost punoglavca kad mu sklizne niz grlo. Malo bi na licu 
pokazao gađenje a onda zatvorio oči i ponovo nastavio piti. 
Jedanput je neki stražar odveo grupu do jezera, zatim se pred 
svima pomokrio u jezero i onda im naredio da sipaju vodu u 
svoje kanistere. Ta voda iz jezera upotrebljavala se i za potrebe 
kuhinje, za pranje suđa ali i za kuhanje. 

Kada su Ijudi iz Crvenog krsta izvršili analizu te vode iz 
jezera, rekli su da voda nije zdrava ni za tehničku upotrebu, a 
kamoli za piće. Pristajući na pritiske ovih iz komande logora 
,,međunarodni“ su im dovezli cisternu dizel goriva, kako bi ovi 
i dalje dovozili čistu vodu sa izvora. Oni su potom još svega 
dva puta dovezli vodu kamion-cisternama sa izvora a onda su je 
opet prestali dovoziti. I ponovo su zatočenici morali ići svaki 
dan po dva puta sa kanisterima do jezera po vodu. 

Često bi, kada je padala kiša, stavljali svoje plastične posude 
ispod oluka i hvatali kišnicu, koju bi kasnije upotrebljavali za 
piće. Kada bi kiša padala mnogi zatočenici bi izlazili ispred 
,,p av iljona“, dizali ruke iznad sebe, okretali se u krug, otvarali 
usta i hvatali kapi u letu, ponekad se tako i kupali. Jedino tako 
su i mogli zbog nedostatka čiste vode. 

Samo jednom su im ovi iz komande organizovali kupanje. 
Dovezli su u krug logora cistemu sa vodom, postavili nekoliko 
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montažnih tuševa na betonu ispred jednog paviljona, podijelili 
im po jedan mali sapun svakome i po dvadesetak zatočenika 
kvasilo je svoja izmučena i mršava tijela, svega minut ili dva. 
Samo jednom za više od stotinu dana zatočeništva na Manjači. 

Oni iz Međunarodnog crvenog krsta donosili su im kasnije 
nekakav bijeli prah i šampon za kosu i uspjeli su polako suzbiti 
uši, koje je do tada imao svaki zatočenik. 

- Evo sad sam čuo da će nas sve šišati! - Kasnije reče Šemso. 

I zaista, nakon sat vremena došao je jedan od vojnika sa 
električnom mašinom za šišanje i krenuo redom šišati zatočenike. 
To nije bilo klasično šišanje. Vojnik bi samo uzeo prvog za kosu, 
povukao jedan red po sredini glave, zatim još po dva tri sa strane i 
,,nularica“ bi završila posao. Ni milimetar kose nije ostajao na 
glavi. I tako redom. Događalo se da vojnik napravi tek prvi rez 
preko glave a nestane električnog napona, što je bila vrlo česta 
pojava. Onda bi ovaj napola ošišani izazivao osmijehe zatočenika. 
Tek sutradan bi dolazio vojnik i završavao započeti posao. 

Ovi iz Međunarodnog crvenog krsta dolazili su svake 
srijede, ponekad i dva puta sedmično. Nije bilo pravila. Kada 
su prvi put došli, popisali su imena svih zatočenika i svi su 
dobili logoraške kartice sa svojim imenom i prezimenom i bro- 
jem registracije. Rekli su zatočenicima da su sada registrovani 
u glavnom kompjuterskom terminalu u Ženevi i da će se pratiti 
svaki od zatočenika. Došao je red i na Đemu, dobio je karticu sa 
brojem 00207817. 

Svake druge srijede dobijali bi i po kutiju cigareta, Filter 160. 

Cigarete su, inače, bile najtraženiji artikl i na Manjači. Za 
cigaretu ili dvije mogao se kupiti ručak od drugog zatočenika, 
za deset košulja ili kakva majica. 

Cipele, koje su takođe dobili, nešto kasnije, od Crvenog 
krsta, bile su malo "skuplje". Za njih su tražili cijelu kutiju. 

Neki strastveniji pušači su se domišljato snalazili, a među 
njima je svakako prednjačio Bale, prijedorski šeret. On bi, 
kradom da ga drugi ne vide, vadio duhan iz cigarete, umotavao 
ga u novinski papir i pušio, a potom bi prstima kidao ćebe i to 
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stavljao u prazan cigaretni papir iz kojeg je ranije izvadio sav 
duhan. Tek na vrhu cigarete stavljao bi malo duhana, kao 
kamuflažu, i to prodavao okolo. 

Naravno, oni koji bi uzeli takvu cigaretu već pri paljenju 
shvatili bi da su prevareni. Malo bi se Ijutili, ali na kraju se 
nasmijali toj Balinoj domišljatosti. 

Poslije petnaestak dana u logor "Manjača" bilo je prebačeno 
i onih 184 zatočenika koji su bili ostali u "Omarskoj". 

Hrana je postajala svakirn danom sve bolja. Ponekad se uz 
ručak dobijalo i voće, poneka jabuka ili mandarina i ponešto 
slatko, najčešće sutlija. Ogrubjela koža na licima se počela 
zatezati, dobijati sjaj. 

Živost se pomalo vraćala u oči, u lica ovih ovdje. Katkad se 
niogao vidjeti i poneki opušteniji osmijeh na licu nekog od 
zatočenika. Ipak ti dani, uokvireni žicom i minama, prolazili su i 
dalje veorna sporo. Živjelo se nekim umrtvljenim, anemičnim 
životom. Tuga je još uvijek stanovala duboko uokvirena u očima 
zatočenika ovoga logora. 

Bio je to život na čekanje a to čekanje kidalo je nerve. Kada 
će izroniti iz ove tame u koju su grubo gurnuti, naslućivala se 
želja iz njihovih pogleda iz treptaja usana. Ponekad, neka 
klonula nada u njima tjerala im je suze, gonila u još dublju tugu. 
To su samo sjenke, koje se vrzmaju po žicom i minama 
omeđenom prostoru. Dani prepisivali jedan drugoga: ustajanje 
u 5, doručak u 6, pa nazad u štale, ručak u 3, tek svaki dan pola 
sata napolje, a onda povečerje s prvirn sumrakom. 

Cijela Manjača je odisala nekim otužnim i veoma teškim 
mirisima. Kao da se i planina urotila protiv ovih Ijudi ovdje, 
zaboravljenih od svih. Ovdje je tama tako gusta, da se činilo da 
se i noć nožem rezati može. Ovdje ptice tako visoko lete, da im 
se ni klepet krila ne čuje. 

Ni blizine izvora planinskog, da ljude okrijepi, ni debele 
hladovine, da se od vreline sunca sakriju. 

Ničega od onoga što planinu čini planinom i Ijude Ijudima. 
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Đemo je bio u "šestici", u redu do zida, desno od širokih 
ulaznih vrata. Odmah do njega smjestio se rođak Ramiz, pa 
onda neki momci iz Kozarca, a preko puta Muharem i Sanel. 

Između njihovih nogu prostor, tek oko pola metra, za prolaz 
izmađu redova, na kojemu su ostavljali obuću. 

Futko i Ramiz su radili u kuhinji na spremanju hrane i Đemi 
su, vrlo često, kradomice donosili nešto da pojede. Đemo je to 
djelio sa Muharemom i Sanelom. U kuhinji je radio i Mursel. 
Kada bi se dijelila hrana Mursel mu je, vrlo često, u tanjire 
sipao više od jedne kutljače koliko je bilo predviđeno po 
jednom zatočeniku. U tanjire bi istresao i sitne mrvice kruha, 
koje su ostajale poslije rezanja na šnite, prelijevao ih varivom i 
dijelio izgladnjelim zatočenicima. 

Posljednjih ntjesec dana kvalitet hrane se osjetno popravio. Za 
doručak su dobijali šoljicu mlijeka, kakao ili šolju čaja sa četvrt hljeba 
i ribljom konzervom, a za ručak četvit hljeba i varivo, grah, leću ili 
krompir... ponekad i parče mesa u varivu. 

Nizali su se dani, jedan drugome isti. Postajali su sve kraći. 
Sunce bi se već zarano popodne skrivalo iznad najvišeg vrha planine, 
na kojem se vijorila velika srpska zastava. Na planini bi se ponekad za 
jedan dan izmjenila četiri godišnja doba. Jutra hladna, maglovita. Onda 
bi se negdje iznad krošnji pojavilo sunce i postajalo bi mnogo ugodnije. 
Kasnije bi pala kiša, lilo bi ,,kao iz kabla“. Kada bi stala, na horizontu 
bi se pojavila duga. Izgledala je pomalo nestvamo sa svojim spektrom 
veselih boja iznad cmila Manjače. 

- Kažu da nikada niko nije uspio proći ispod duge. - Govorio je 
Muharem. 

- Ja sam opet čuo da ako ipak uspiješ proći da ti se sve želje ostvare. 
Kako bih ja sada volio proći. 1 ne bih imao baš previše želja. - Dodao bi 
Đemo dok bi duga polako nestajala sa plavetnilom neba 

Svježina jesenjeg planinskog vazduha polako se uvlačila u štale, u 
,,paviljone“. 

Dani su nekako i prolazili, u šetnji, igranju karata ili šaha, ali 
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bezsanim noćimanikada kraja. 

Đemo je često igrao šah sa Muharemom, na tabli, koju je sam 
napravio od nekog debljeg kartona na kojemu je olovkom ucrtao cma 
polja. Ponekad bi igrao i sa Šišićem, pobjeđivao ali i gubio, ponekad 
se i ljutio. 

Ponekad bi opet sjedio potpuno sam sa svojim mislima, pokrivši se 
ćebetom i zagledavši se u negdje, u prazno. Zagledao bi se tako visoko 
u neku tačku, gore ispod krova, a blijedo bi mu lice obavijala tuga. 
Rukom bi popravljao prljavi zavoj na lijevoj ruci koja ga je još 
uvijek boljela. Izvlačio bi iz džepa male fotografije sinova, koje mu je 
žena Alma poslala još u "Omarskoj”, a koje mu je Džigi kmdom 
jednom donio. Lice bi mu poprimilo neke tužne konture, a suze bi 
nekontrolisano same krenule. 

Prije nekoliko dana, preko Crvenog krsta dobio je poruku od žene 
Alme. Piše mu:" 

... Čula sam šta je bilo s tobom u Omarskoj i na putu za Manjaču. 
Dragi moj Đemo, izdrži sve, moraš to zbog nas, a najviše zbog svog 
Denija. Nisam ni u snu sanjala da ćeš mu toliko nedostajati. Stalno te 
traži, neprestano priča o tebi. Kada jede, uvijek pored sebe stavi još 
jedan tanjir i pribor za jelo, i kaže: 

- Ovo je za moga tatu. 

Teško je to sve gledati i sve izdržati, ali proći će valjda, mora sve 
ovo jednom proći. Tvoj Deni čita tvoje рошке po nekoliko puta i sve 
nas je rasplakao. Poručio ti je da prvog oktobra, tačno u jedan sat, 
vrijeme kada se on rodio, uzmeš tu njegovu sliku i poljubiš je i 
tako mu čestitaš rođendan. I on će u isto vrijeme poljubiti tvoju 
sliku..., tačno u jedan. 

Danas mi je rekao: 

- Mama, vodi me u Crveni krst, da ih ja zamolim da me odvedu do 
moga tate. A kada bi me odveli, ne bi me više ni sam Bog nikada više 
odvojio od njega. 

Mnogo je smršavio, skroz slabo jede. Kada mu kažem da jede za 
tebe, on onda jede... 

Danas sam u njegovoj sobi našla pismo koje hoće da pošalje 
Televiziji u Banjoj Luci. Napisao ga je kao veliki. Evo nekoliko 
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rečenica iz tog pisma: 

„Svi ljudi dobre volje, koji mi mogu pomoći da vidim svoga tatu i 
da mi se vrati moj dragi tata, neka mi se jave. A ja vam garantujem 
svojim mladim životom, da moj tata nema nikakve veze sa ovim 
suludim ratom, oružjem i politikom... u 

Kada su neki dan, po ko zna koji put pretresali kuću, on sa njima 
razgovara, objašnjava im, a pune mu okice suza i straha... 

Ovih dana mi putujemo iz Prijedora. Moramo! Ne može se izdržati 
ovo više. Svakoga dana dolaze na vrata, upadaju u kuće, ponekog 
odvedu i više ga niko ne vidi. Bojim se za Arija, on je već veliki. 
Prije neki dan zaustavi se nekakvo vozilo pred kućom. Ari pogleda 
kroz proz i kada je prepoznao neke momke iz grada iskočio je kroz 
prozor do kanala i sakrio se u susjednoj kući dok ovi nisu otišli. 
Oni su baš njega tražili. Zato idemo, a ne znamo kuda. Veza će nam 
biti tvoj bratTeufik... 

Voli te Alma, Deni i Ari." 

Đemo po stoti put čita tu poruku, a opet mu ona olovna kugla 
zatvara grlo, ne da mu da diše, tjera ga na bolni jecaj, na krik. 

Poruke su dobijali jednom mjesečno, preko Crvenog krsta. 
Predavali bi ih komandi logora i tamo bi se zadržavale desetak dana, 
na čitanju i kontroli sadržaja, kako onih koje su slali, tako i onih koje 
su dobijali. Više od mjesec dana trebalo je da prođe da se dobije 
odgovor na poslanu poruku. Toga dana, kada ih donesu, svi se 
okupe oko stražara i pretvaraju u uho. Lica im se razvlaČe u osmijeh 
kada ih prozovu, kao da gledaju u lica onih koji im šalju poruke: 
djece, supruge, roditelja... 

Oni, koje tada ne prozovu, kasnije dugo ćute i zamišljeno 
gledaju u jednu tačku, čekajući neko slijedeće prozivanje. Baš 
juče su prozivali. Bile su tu poruke i za Asafa, za doktora Esu 
Sadikovića: 

" Eso, ako još dišeš negdje pod ovim nebom, javi se. Čeka te 
tvoja porodica ", piše mu supruga Cica. 

Niko nije uzeo tu poruku, vratili su je,... i Asafovu. Neka ih i 
daljetraže. Možda...? 

Đemo još jednom pogleda u male fotografije Arija i Denija, a 
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oči mu se ponovo zacakliše, primiše pomalo staklast izgled. 
Obrisa prljavim rukavom lice i ponovo poče čitati poruku: 

tačno u jedan sat. u Danas je prvi oktobar, Denijev 
rođendan. Danas, tačno u jedan sat, imaće punih dvanaest 
godina, za pola sata otprilike. Njegov prvi rođendan, na kojemu 
neće i on biti prisutan. 

Opet suze krenuše same, ne mogaše ih savladati, niti sakriti 
od ostalih. Muharem je to sve vidio i prišao mu je. 

- Znam, prijatelju da ti je teško, ali izdržaćemo, valjda. I 
neka te nije sramota, plači, biće ti lakše. Za svoga sina plačeš. 
Evo, i meni suze teku same. Tvoj sin je ponosan na tebe, budi 
siguran. Zna on dobro da ti nisi nizašto kriv. - Govorio mu je 
Muharem, tapšući ga po ramenu, potom ga jako zagrlivši. 
Riječi su mu klizile sa suhih usana. 

Tačno u jedan sat Đemo je ispod ćebeta izvukao malenu 
fotografiju sina. Prelijepo lice Denija smješilo mu se sa malene 
fotografije. Dugo je gledao to drago lice sina kojega već 
mjesecima vidio nije. Okretao je tu malu fotografiju s vremena 
vrijeme pogledavajući na sat koji je nekako uspio da spasi da 
mu ga ne otmu on i tamo, u Omarskoj. Kada se uvjerio da je 
tačno jedan, prislonio je usne na malu fotografiju i poljubio je... 
I opet ta teška kugla proradi mu u grlu. Dugo je tako držao 
fotografiju priljubljenu uz usne i zamišljao svog Denija u istom 
položaju. 

Uzeo je malo već odavno osušene paprati ispod sebe, smrvio 
je pod prstima, dugo je zamotavao u komadić stare novine, 
okrenuo je nekoliko puta među prstima i zapalio. 

Dugo je tako odbijao dimove i gledao malu fotografiju sina. 
U mislima se vraćao trenucima nekadašnje porodične sreće. 
Velika torta na stolu, sa upaljenim svijećama, zveket punih čaša 
i miris svježeg pečenja, mnogo prijatelja zajedno, muzika... 

Hiljade neiskazanih želja prolazilo mu je mislima u samo 
nekoliko sekundi. 

Nije primijetio da mu je cigareta od paprati, koja mnogo 
brže gori od one prave, dogorjela skoro do prstiju, ugasio ju je i 
bacio pod noge. Onda se sjeti šta mu je Muharem rekao prije 
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nekoliko trenutaka, okrenu se prema njemu i poluglasno reče; 

- Da Muhareme, ja imam divnu djecu i neću nikada sebi 
oprostiti sve propuštene zagrljaje, neuzvraćene dječije osmijehe 
i poneku svoju ljutnju na njihove nestašluke. 

I opet mu proradi ono izvorište suza. Glasno zaplaka. 

Dan je polako klizio niz vrhove planine. Rumenilo sunca na 
zalasku, kroz pukotine na drvenim kapcima štale, poigravalo se 
na njegovom licu. One oko sebe osjećao je kao treperenje sjenki 
koje broje dane i zapisuju ih negdje, u predjele čela. Preko 
ramena prebacuju ćebad sa izrezanim otvorom na sredini. Samo 
im glave vire. 

Nigdje se noć tako nečujno ne dovuče kao na planini. Začas 
se dugačke sjenke pretvaraju u ogromnu crnu tišinu. Ljudi u 
štalama se zbijaju jedan uz drugoga, da im tako toplije bude, 
pokrivajući se ćebadima, na kojima je velikim crvenim 
slovima pisalo DEUTSCHE ROTES KREUTZ. 

Vjetar se uvlačio kroz pukotine i poigravao se plamenom na 
jedinoj, maloj svjetiljki od ulja, tamo pored velikih ulaznih vrata, 
gdje najčešće borave dežurni, povijajući ga i prijeteći da će ga 
ugasiti. Gore, ispod krova, treperi razapeti najlon pod naletima 
vjetra. Tek poneka sjenka prošeta između redova,tamo do vrata. 

Veliko limeno bure presječeno na pola, noću je zamjenjivalo 
klozet. Ljudi su napinjali svoje bolesne stomake i praznili ih, tu 
odmah, pored onih koji su spavali, tek 2-3 metra od njih. 
Nesnosan smrad širio se štalom. Ovi su se zavlačili pod ćebad i 
prekrivali glave. Neki bi brzo zaspali, ispuštajući neke čudne 
grlene zvukove. Mnogi budni, u svom čekanju da ih san prevari 
i zoru su dočekivali. 

Pomalo počinje kiša. 

A kada kiša pada mnogo malih poljskih miševa ulazi kroz 
pukotine u zidu, prolazi betonskim ispupčenjem iznad glava 
zatočenika, hodaju po ćebadima i zavlače se pod njih. Futko je, 
baš danas, u svojoj kutiji sa keksom našao jednog miša, uhvatio 
ga je u ruku i njime plašio Ramiza. Neki Halil iz Glamoča našao 
je pod ćebetom u paprati, ispod svoje glave, mišije gnijezdo sa 
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četiri mala, goluždrava miša. 

Nisu bili još ni progledali, ni krzno nisu bili dobili. Mnogi su, 
tek ovdje vidjeli da se miš može pentrati i uz okomit zid. Navikli 
su se ljudi na prisustvo miševa i često su im, na betonskom 
proširenju iznad glava, ostavljali mrvice kruha, mrvili keks. 

Jedno popodne, odmah poslije ručka, Šemso je ušao u 
,,paviljon“ i činilo se po izrazu lica nešto veseliji nego obično. 

- Sad sam čuo, ovi iz Međunarodnog crvenog krsta dijeliće 
nam zimsku garderobu. Eno već popisuju, one preko puta. 

I zaista, nakon pola sata predstavnici Međunarodnog 
crvenog krsta, uz pratnju stražara ušli su i u ,,šesticu u , u Đemin 
,,paviljon“. Išli su od jednog do drugog zatočenika, Pitali za 
mjere, koji broj garderobe, koji broj cipela i upisivali ih? 

Kada su došli do Đeme, onaj što je popisivao, spusti se do 
njega i upita. 

- Tebi sigurno trebaju veći brojevi? - Vjerovatno misleći na 
Đeminu visinu i korpulentnost. 

- Garderoba broj 56, a cipele... da, ovaj, da, cipele broj 43. 
Odgovori pomalo zbunjeno Đemo. 

Ovaj to zapisa a onda se pomjeri do slijedećeg, i tako redom 

Đemo se onda u trenutku sjeti da on ustvari nosi cipele broj 
44, pogleda prema onom što upisuje, ali oštar pogled stražara 
ošinu ga i pomjeri u njegovoj namjeri da pozove ovoga i da 
ispravi broj. 

Kada su popisali sve, otišli su dalje, a Đemo priđe Šemsi i 
skoro plačljivim glasom reče: 

- Šemso, pogriješio sam, rekao sam da nosim cipele broj 43, 
a ja ustvari nosim 44, zbunio sam se, prepao stražara, onako u 
strahu samo mi izletjelo. 

- Sad je gotovo, nego vidjećemo kada to dođe, možda je još 
neko pogriješio, pa ćemo zamijeniti sa nekim. - Reče Šemso, 
činilo se i sam u strahu da ode do onih iz Crvenog krsta, da 
popravi grešku. 

Nakon nekoliko dana donijeli su „naručenu robu“ i po već 


utvrđenim spiskovima išli od jednog do drugog, a onda im 
dijelili po jedne dugačke gaće, deblju majicu dugih rukava, 
dvoje debelih čarapa i cipele, i to sve potpuno novo. 

Činilo se da se na trenutak, pojavio osmijeh na nekim licima 
usahlim od ove bijede i straha. Neki su se, mada je bilo veoma 
hladno, skidali do gola, oblačili te nove dijelove garderobe, a 
onda preko njih navlačili svoje prljave i pocijepane hlače, 
košulje, majice... 

Neki su se opet, obučeni samo u ono što su tek dobili, šetali 
između redova, izvijajući svoja mršava i iscrpljena tijela, kao 
da se nalaze na nekoj poznatoj modnoj pisti, mjestu mode i 
glamura. Pritom su izmamljivali osmijehe onih oko sebe. 

Bože, kako samo malo tek naslućene radosti treba pa da 
čovjek, barem na trenutak zaboravi sve nedaće ovoga svijeta! 

Đemo je prvo htio da proba cipele. Prvo je navukao čarape, 
bile su zimske debele, a onda je ustao i probao da obuje jednu 
cipelu, unaprijed ubijeđen da u toj nakani neće uspjeti, jer je u 
strahu rekao da nosi manj broj. 

Prvo je vrtio prednji dio noge u cipeli, lijevom rukom držeći 
naprijed, da se cipela ne pomjera, a onda sa dva prsta desne 
ruke pokušavao je da ugura petu u krutu i novu cipelu. I, čudom 
se čudio kada je u tome i uspio, naprosto nije mogao vjerovati. 
Istim načinom obu i drugu cipelu i napravi korak, dva između 
redova. Začudo, činilo mu se, ne samo da su mu te cipele bile 
udobne, i da ga baš i ni malo ne žuljaju. nego da su još malkice 
bile i prekomotne. 

,,Da li je moguće da, kada čovjek mršavi, i noge mu se 
smanjuju“, pomisli Đemo i pogleda još jednom tek obuvene 
cipele, a onda napravi još nekoliko koraka. 

Tek tada je ustvari i shvatio koliko je omršavio za vrijeme 
svog boravka u ta dva logora. 

Kasnije su ovi iz Međunarodnog crvenog krsta zatočenicima 
podijelili i debele zimske jakne. 

Sve to, naravno, nije bilo dovoljno da zaštiti zatočenike od 
jake planinske hladnoće koja se provlačila kroz porozne zidove 
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i otvorene prostore između zidova i krova njihovih ,,paviljona u . 

Od kartonskih kutija, u kojima su dolazile upakovane cipele, 
isijecali su i crtali karte za igranje. Najbolje karte crtao je 
Nedžad Muslimović. Najčešće se igrala "bela" a ponekad i 
"remi". Oni vatreniji igrači i pušači ponekad bi igrali i u koju 
cigaretu, ili barem u dim, dva. 

Od debljih kartonskih kutija pravili bi i table za šah. Figure bi 
crtali na kvadratnim komadima kartona i redali bi ih po tabli. I 
šah i karte igrali bi samo onda kada ”šarenci M nisu ulazili u 
paviljone. 

Najbolji šahista bio je Refik Sišić, poznati ženski modni 
frizer iz Prijedora, za koga se inače ranije govorilo da je ubijen 
u prvim racijama po gradu. 

Jedan zatočenik uspio je napraviti čak i šahovske figure od 
drveta. Uzeo je kašiku poslije ručka, sakrio je u džep i pronio da 
ga stražari ne vide. Prelomio ju je na pola i drškom trljao po 
betonu dok se nije napravila oštrica i njome je obrađivao drvo, 
pretvarao ga u figure. Kasnije su neki, na isti način, pravili 
muštikle, aviončiće i figure čovjeka u položaju; glava dole, 
ruke na leđima. Trošili su tako vrijeme, jer samo je toga ovdje 
bilo na pretek. 

Mnogi su se i dalje budili noću od zime. Prošetali bi štalom, 
tamo-amo, prekriveni ćebetom, trljajući ruke i noge, da ih malo 
zagriju a onda se ponovo vraćali na svoja mjesta i zavlačili ispod 
ćebadi. U pet ujutro dežurni bi ih budio. Otvarali bi im vrata, 
koja su noću bila zatvorena katancima sa vanjske strane, a onda 
naizmjenično po deset, puštali su ih u klozet. 

Taj klozet, ustvari, su bile dvije jače daske, duge oko tri 
metra, razmaknute i stavljene preko jedne dublje iskopane rupe 
u zemlji i sa nekoliko ploča salonita na drvenoj konstrukciji 
iznad njih, kao krov. Za vrijeme boravka na Manjači, zatočenici 
su svakih petnaestak dana morali kopati novu rupu, jer bi se ova 
ispunila do vrha. Onda su premještali tu drvenu konstrukciju na 
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neko novo mjesto. 

Lopate i ašove, kojima su kopali rupe, morali su obevezno 
uveče vraćati u zgradu komande logora. Tamo su svako veČe i 
kuhari vraćali noževe i kašike iz kuhinje. 

Pored same kuhinje prolazio je vijugav makadamski put, 
koji se, na koji kilometar dalje, priključivao na glavni put koji 
je vodio prema Banjoj Luci. 

Jedući svoje porcije, ljudi bi često dizali poglede i čežnjivo 
gledali u pravcu toga puta. Kao da su nešto očekivali, penjali bi 
se na prste, istezali vratove. Taj put je, s ove strane, završavao 
ovdje pred samom kapijom logora. Nedaleko odatle, pored 
jedne krivine na tom putu, izranja iz zemlje visoki dimnjak. 

Kada bi neko vozilo dolazilo u logor, prvo bi se vidio oblak 
prašine tamo kod dimnjaka, a onda bi se nazirali i obiisi 
dolazećeg vozila. Neko vrijeme, primičući se, nestajalo bi sa 
vidika, krijući se na krivini iza jednog uzvišenja, a onda ponovo 
izranjalo. Tada bi se već čuo zvuk motora i prepoznavali obrisi 
vozila. Obično su tim putem dolazili oni iz Crvenog krsta ili 
zaposleni u komandi logora. Kada bi dolazio kamion sa 
namirnicama tada je taj oblak prašine bio još veći i viši. 

- Kada li će se iza naših autobusa ovako dizati prašina? - 
Pitao se Raif Zukanović iz kuhinje, bacivši izgubljeni pogled 
prema putu i pri tom glasno uzdahnuvši. 

- Načekaćemo se, Raife. - Odgovorio bi mu vječito 
pesmistički raspoložen Muharem, dok je u redu čekao svoju 
porciju hrane. 

- Nemoj tako, Muhareme! - Reče mu Đemo. 

- Ne vjerujem da ćemo ovdje dočekati zimu. - I kao da ču eho 
odobravanja i bodrenja ostalih. 

- 1 zimu, i proljeće i... vidjećeš, - dodade Muharem. 

- Nećemo sigurno! - U priČu se uključi i Eso iz Kozarca 
koji je stajao odmah iza Muharema. 

- Danas sam slučajno čuo riječi veterinara, koji je 
razgovarao s komandantom logora. Rekao je da će sva ona 
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goveda, koja su pustili napolje iz ovih štala i koja napasaju po 
okolnim brdima, pocrkati ako ih za nekoliko dana ne smjeste 
negdje pod krov. Oni ih nemaju gdje smjestiti, nego ovdje, u 
ove štale u kojima smo sada mi. 

- Znači, mogla bi nam onda ta goveda spasiti živote? - Javi 
se opet Muharem, ovoga puta malo se osmjehujući.. 

- Neko mora. Ako neće ljudi onda mogu i goveda, - dodade 
Đemo. 

- Čuo sam da su danas došli neki strani novinari. - Pokuša 
da promijeni temu Raif. 

- Kažu da su sada u komandi i da će poslije posjetiti zatočenike 
i snimati ih, uzimati izjave od njih. 

Toga dana, zatočenike na Manjači zaista je posjetila ekipa 
novinara sa televizijskom opremom. Sa njima je bio i Bernard 
Kušner, francuski ministar zdravlja. Razgovarali su sa nekoliko 
zatočenika, slikali ih, dok je budno uho starješina iz komande 
logora registrovalo svaku izgovorenu riječ. 

Najčešće su slikali Osmu Didovića, zatočenika iz Gornje 
Sanice. Osme je imao svega oko tridesetak kilograma i bio je 
najmršviji među zatočenicima. Onako visok i mršav najviše je 
ličio na kostur preko koga je visila obješena i smežurana koža. Bio 
je baš pravi "živi kostur". Uhapšen je u svojoj kući u Sanici i prvo 
je doveden u stanicu milicije u Ključ, gdje su ga saslušavali i 
tukli. Nakon dva dana prebacili su ga u školsku dvoranu u 
Sitnici, mjestu udaljenom tridesetak kilometara od Ključa. 
Odatle su Osmu sa još oko stotinama mještana Gornje Sanice 
pješice sproveli do logora "Manjača". Ovdje se Osme razbolio, 
dobio je dizanteriju i naglo je mršavio. 

Poslije svega petnaestak minuta oni iz komande logora su 
obavijestili novinare da je isteklo vrijeme, predviđeno za slikanje 
i susret sa zatočenicima i odveli su ih iz paviljona tamo prema 
kapiji. Kasnije je dolazilo još dosta novinarskih ekipa i govorili 
bi zatočenicima da se sada za njih u svijetu zna, da su slike sa 
Manjače obišle cijeli svijet i da je pokrenuta međunarodna 
kampanja za njihovo oslobađanje. 


Neki bi dijelili keks i cigarete zatočenicima, kutiju, dvije, 
onako cigaretu po cigaretu. Često bi u očima, nekom od 
novinara, zaiskrile suze saosjećanja sa ovim ljudima ovdje. 
Bilo je tu TV ekipa iz RTL, BBC, CNN i novinara iz poznatih 
svjetskih časopisa i žurnala, vidjelo se to po press karticama 
okačenim na vidljivim mjestima na njihovoj garderobi. 

Oni iz Crvenog krsta i dalje su redovno dolazili srijedom. 
Govorili su da dogovori triju političkih stranaka u Bosni i 
Hercegovini oko raspuštanja logora, teku veoma sporo, ali se 
nadaju da to neće potrajati baš previše. Rekli su im da, i kada 
budu pušteni, neće ići svojim kućama, već da će ih prihvatiti 
neke treće zemlje i da će tamo biti dok se ne riješi političko 
pitanje u Bosni i Hercegovini. 

- Već se javljaju zemlje koje žele da vas prihvate: Njemačka, 
Holandija, Amerika, Norveška, Novi Zeland i još mnoge. 

- Vi nama nudite pola svijeta, ali mi tražimo samo našu 
Bosnu. - Prošaputa Đemo i uzdahnu, a riječi mu zatiepeiiše u 
grlu. Osjeti da mu jedna suza krenu niz obraz. Nije bio siguran da 
li j e to zbog dirna cigarete, koju je Muharem pušio odmah tu 
pored njega, ili zbog bolnog osjećaja nepravde i nemoći. 

Muharem to primijeti, malo se odmaknu, pa dodade: 

- Što bi volio da zapjevam, onako iz sveg glasa onu pjesmu 
"Ne daj se Bosno...". I pretrže mu se riječ još u grlu, bolno 
uzdahnu, stiskajući šake sa još upaljenom cigaretom među 
prstima. 

- Gdje li su moji? - Prošaputa Đemo i dodade: 

- Bože, da li su uspjeli da izađu iz ovog pakla? 

Kasnije je Đemo dobio poruku od brata Teufika da su mu 
žena i djeca, s konvojem izišli iz Prijedora i preko Vlašića, 
Travnika, Splita došli do Zagreba. Po njih je u Zagreb došao 
prijatelj Halid Muslimović i odvezao ih kod sebe u Klagenfurt, 
u Austriju, gdje se i on sa svojom porodicom bio privremeno 
nastanio. 

Halid je mnogo ranije sa porodicom napustio Prijedor, 
nagovarajući tada i Đemu da to učini i sam sluteći šta bi se sve 


136 


137 






Rezak Hukanović ТЗе&е&г cnata {нгбСа- 


uskoro moglo dogoditi u ovim krajevima. 

Đemi bi lakše u duši, kada je saznao da mu je barem 
porodica na sigurnom, daleko od svih ovih strahota. 

- U Bosni je i sunce krvavo. - Govorio bi ponekad uvijek 
pesimistični Muharem, ali tiho da ga ,,šarenci“ ne čuju, a onda 
bi dodao: 

- Izgleda kao da su i njega dobro zakačili svim tim silnim 
rekvizitima smrti. 

Gubili su polako osjećaj vremena, čega su jedino imali na 
pretek. Ubijalo ih je to rastakanje sadašnjosti, ta bezvoljnost onih 
koji su mogli da im pomognu, a nisu. 

- Eto vidite, ni vaši vas neće! - Reče s potsmjehom jedan 
vojnik dok je prolazio pored Đeme i ostalih. Kasnije su saznali 
da Alija Izetbegović, predsjednik BiH, nije pristajao na dogovor 
da sve strane puste sve svoje zarobljenike. Ustvari nije htio da se 
podjednako tretiraju zarobljeni vojnici i zarobljeni civili. 
Komentarisali su to zatočenici među sobom i zamjerali Aliji što 
odbija takvu vrstu zamjene zarobljenih. 

- Zar nije sada najvažnije da nam spasi živote? - Pitali su se. 

Ubijala ih je ta činjenica da su oni, ustvari, bili samo brojke 

za neke političke igre, samo tamne sjenke: glava dole, ruke na 
leđima. 

Blaga jeza nesigurnosti uvlačila se u ova krhka tijela. 

Sve ispod 40 godina starosti odvodili su svakoga dana na 
prinudni rad. Poslije doručka postrojavali bi ih ispred kapije i u 
grupama bi odlazili na radilišta, uz pratnju naoružanih vojnika. 

Neki su čuvali stoku, drugi bi vadili krompir iz zemlje na 
obližnjim njivama, neki krunili kukuruz, odmah tu pod 
nastrešnicom, ispred same kapije logora. Neke su opet vozili 
kamionima u šume, udaljene desetak kilometara od logora, da 
sijeku i tovare na kamione drva za ogrijev. Kasnije bi ta drva 
vojnici odvozili svojim kućama ili prodavali, i tako naplaćivali 
svu svoju "vjernost" toj srpskoj armiji. Zatočenici su glasno 
pričali da im je naređeno da u toj nemilosrdnoj sječi drveća 
sijeku sve od reda. Tako pogoljavaju čitava brda. 
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Jedan zatočenik iz Kozarca vozio je kamion-utovarivač 
kojim je vozio drva do odredišta. Inače, taj kamion je ranije bio 
njegovo vlasništvo, ali su mu ga oteli prilikom racija po 
Kozarcu. Naravno to nije smio da kaže njima. 

Neki su radili na gradnji crkve, odmah, blizu logora. Eniz i 
Fiko su odrađivali svoju radnu obavezu u radionici za 
servisiranje i popravku automobila, uz samu zgradu komande. 
Ponekad bi, krišom, kada bi se stražar malo udaljio, palili radio 
u vozilima koja su popravljali i tiho slušali vijesti sa radija. 
Kasnije bi, među zatočenicima, prepričavali ih po nekoliko 
puta. Oni, što su krunili kukuruz, često bi preko žice u krug 
logora ubacivali zrele klipove kukuruza, ako ih stražai ne bi 
vidio. Neki bi ih poslije malo pripekli na vatri u kuhinji i jeli ili 
prodavali za cigaretu ili dvije. 

Jednom je stražar, neki Stojšić, uhvatio jednog zatočenika 
kada je prebacivao kukuruze i dobro ga izudarao pred svima. 
Udarao ga je s obje ruke istovremeno po glavi, sa otvorenim 
dlanovima što je inače bio njegov "specijalitet", pričali su drugi. 
Ovaj jadnik bi prvo kleknuo a potom pao držeći se dlanovima za 
uši jer ništa više nije čuo, a iz jednog uha mu je potekla krv. 
Ušao je poslije toga u "šesticu", prvu štalu do kapije i natjerao ih 
sve da naprave po dvadeset sklekova. Smijao se bezobrazno, dok 
su ovi uvijali svoja slabašna tijela tu, pred njegovim nogama. 

Drugom prilikom je dežurni vojnik, neki Predojević, ušao u 
"šesticu" i tražio nekog zatočenika, za kojega je čuo da je prodao 
svoje ćebe za cigarete. Kada mu se ovaj nije javio naredio je 
dvadesetorici iz prvoga reda, među kojima je bio i Đemo, i isto 
toliko iz drugoga reda, da stoje mirno puna tri sata. Poslije su 
ga zatočenici, onako između sebe, nazvali Alibaba, a Đemu i 
ostale četrdeset razbojnika, aludirajući na poznatu priču. 

Neki Zoka, vojnik iz Banja Luke, jednom je prilikom tukao 
nemilice dvojicu starijih zatočenika, samo zato što su izišli 
napolje ispred štale, a nisu nikoga pitali. Tukao ih je koljenom 
u stomak, naizmjenično po desetak puta. Tada je naišao 
nadzomik Špaga i pred svima rekao: 
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- Vojniče, šta to radiš? Što tučeš te ljude? Pa svaki od njih 
ti može biti otac! Pakuj svoje stvari i pravac BanjaLuka, i date 
ne vidim više ovdje. 

A znalo se dobro šta to znači za tog vojnika. Čekala ga je 
prva linija fronta na Derventi ili Gradačcu, a tamo se gine. 
Poslije dva dana su saznali da je taj Zoka u Banjoj Luci, kod 
svoje kuće, izvršio samoubistvo. Stavio je sebi pištolj u usta i 
opalio, vjerovatno se bojeći strahote ratišta. 

Špaga je inače često znao da stane u odbranu zatočenika. Po 
krugu logora, najčešće se vozio malim motociklom, sa njim 
ulazio i u štale. Ponekad bi razgovarao sa nekima od zatočenika. 
Jednom je, jašući nekog bijelog konja, ušao u štalu gdje su bili 
Đemo i ostali. Sjedeći onako u sedlu, kao kakav vojskovođa, 
podigao bi glavu gore prema krovu i uz smiješak rekao: 

- Vidi, vidi, prostor ste već okitili, - misleći na paučinu koja 
se sakupila između drvenih greda krova. 

- Još vam samo treba Deda Mraz i imaćete potpuni ugođaj za 

Novu Godinu. 

- Jesam li ti rekao da ćemo ovdje dočekati zimu? - Opet bi 
započinjao Muharem svoje pesimističko predviđanje. 

- Šta ti je, Muhareme? - dodao bi Miro Turnušek, inače 
direktor velike fabrike keksa iz Prijedora. 

- Ovdje se zima, jednostavno, ne može preživjeti pod ovim 
uslovima. U ovoj vrleti snijegovi napadaju i do tri metra visine, 
kako bi nam hranu doturali. Ako bi i imali i rezerve hrane umrli 
bi od hladnoće. 

- A što su onda dotjerali one peći napolju? - Muharem je 

mislio na peći koje su oni iz Crvenog krsta dovezli neki dan, 

na traženje komande logora. 

- Znaš ti dobro što su ih dotjerali, da ovim međunarodnim 
uzmu još novca. Misliš li da oni razmišljaju o tome kako je 
nama? Znaš li ti Muhareme, - dodao je Đerno - da ovu štalu ne 
bi mogla zagrijati ni visoka peć Zeničke Željezare, a kamoli ove 
male limene peći napolju, napravljene od polovine bureta za 
transport goriva? 


Rezak Hukanović _ УеоЉг (Piata 

- Znam, ali što su ih onda dovezli? - Uporan je bio Muharem. 

- Dovezli su i one česme napolju, pa nemamo vode, naftu su 
im dali, pa opet ne voze cisteme. Opet je to neka igra ovih iz 
komande logora. Dobijaju na vremenu, čini mi se. Siguran sam 
da oni znaju dobro šta rade. - Govorio bi Miro, mada je znao da 
Muharem i dalje ostaje nepopravljivi pesimista. 

- Čuo sam da će danas biti prozivka! Neki od nas idu na 
razmjenu! - Čulo se iza njihovih leđa. 

Pridruži im se potom i Feho Sarhatlić, novinar radio 
Sarajeva, i sjede pored njih pripaljujući cigaretu. 

- Rekao mi je Šemso, naš dežurni, da je čuo danas kada su 
Špaga i jedan vojnik razgovarali. 

I stvarno, to popodne su prozvali njih dvadeset i četvero. 
Među njima bio je prozvam i Feho. Pakovao je svoje stvari i 
samo žalosno odmahivao glavom, ne očekujući nikakvu 
reakciju onih oko njega. Znao je da se tu ništa nemože 
promijeniti. Gurnuo je ruku u plastičnu kesu i izvadio malu 
fotografiju svog petogodišnjeg sina, pogledao je nakiatko, 
rukavom obrisao čelo, stavio je nazad, u mali zamotuljak sa 
stvarima i izišao pred kapiju. Poslije pola sata sivomaslinasti 
vojnički autobus prošao je putem pored kuhinje a potom se 
dugo dizala prašina krivudavom stazom prema dimnjaku, a 
potom je nestao iz vidokruga. 

Sutradan ujutro, vrlo rano, čak prije doručka, opet prozivka. 
Prozivali su sve Hrvate i rekli im da za petnaestak minuta 
spreme svoje stvari i da se što prije postroje ispred kapije. 
Potrpali su ih u četiri autobusa i krenuli negdje u nepoznatom 
pravcu, barem za one koje su vozili i za one koji su ih tužnirn 
pogledima pratili. 

Odmah na ulazu u autobus oduzeli su im kanistere sa vodom, 
koje su ovi ponijeli sa sobom, ne znajući koliko će i gdje 
putovati i poučeni iskustvom putovanja bez vode od Omarske 
do Manjače. U pratnji autobusa bili su neki vojnici iz Banja 
Luke, koje ranije nisu viđali ovdje u logoru. Čim su autobusi 
krenuli, jedan od tih vojnika išao je od logoraša do logoraša, 
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uzimao im kanistere i prosipao vodu kroz prozore autobusa. 

- Ovo vam neće trebati tamo gdje idete. 

Onda im je sipao po šaku soli na raširene dlanove, naređujući 
im da to moraju sve pojesti. 

- Ako vam za pola sata nađem i zrno soli u ruci ili ispod vas, 
dobro ćete me upamtiti. - Zaprijetio im je, pritom udarajući 
palicom o otvoreni dlan svoje lijeve ruke i bezobrazno se 
smješkajući. 

Među zatočenicima u autobusu bio je i Nono, šef Hotela 
Prijedor, stasit i veoma omiljen čovjek. Prinosio je so ustima, 
dodirivao je jezikom pri tom osjećajući bljutavost i nagon za 
povraćanjem. U jednom momentu, kada mu se učinilo da ga 
vojnik ne gleda, spustio je ruku i sa svoga dlana sasuo svu so u 
čarapu, pri tom pazeći da je ne prospe po podu. Sasvim malo 
soli ostavio je u ruci i nastavio je lizati, praveći kisele grimase na 
licu. Sa zlobnim osmijehom vojnik se prošetao između sjedišta, 
udarivši palicom ponekog od zatočenika, tek onako, dok je 
autobus gutao kilometre prolazeći Ključ, Bosanski Petrovac, 
Drvar... 

U Drvaru su nakratko stali. Onda su ušla još dvojica 
nepoznatih vojnika u autobus i odmah po ulasku su ih počeli da 
udaraju dugirn gumenim palicama, gdje su prije stigli. Jedan se 
hvatao objema rukama za šipke ispod krova autobusa i prve do 
sebe udarao s obje noge u predio stomaka i rebara. 

- Oni vaši, hoće vas lijepe, bez rana na licu i glavi, ali zato 
ću vam odvaliti bubrege. - Smijao se ovaj razbješnjeli vojnik i 
nastavio ih i dalje udarati. Nakon polučasovnog maltretiranja 
izašli su napolje i autobusi su nastavili dalje. 

U kasnim popodnevninr satima stigli su u Knin, mali grad, 
tek pedesetak kilometara udaljen od morske obale i poznat kao 
glavni grad Republike Srpska Krajina. 

- Za pola sata, otprilike, sa predstavnicimaUNPROFOR-a, 
stići ćemo na granicu razdvajanja sa hrvatskim snagama, gdje 
ćemo vas razmijeniti za Srbe zatočene u njihovim logorima. 
Izlazit ćete po dvojica iz autobusa i kretati se prema njihovim 
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autobusima. Pazite, ne činite nikakve gluposti jer bi vas to moglo 
stajati života, ovo je rat. - Govorio je jedan srpski starješina, sa 
nekakvim oznakama na kapi i rukavu svoje vojničke uniforme. 
Uz njega je stajao i neki srpski ministar, tako se barem tada 
predstavljao. 

Prošli su Drniš i nakon desetak kilometara su stali. 
Zatočenici su i dalje sjedili spuštenih glava u svojim sjedištima 
i čekali. To čekanje potraja sat ili dva, a možda i duže. 

- Vratite ih u Knin! - Kasnije se ćuo glas onog ministra 
ispred autobusa. 

- Ovoga puta razmjena nije uspjela, pokušaćemo sutra 
ponovo. 

Vratili su ih u Knin i smjestili u neku vojnu kasamu, 
tačnije u prostorije vojnog zatvora u toj kasarni. Pratioci iz 
autobusa su otišli na spavanje, a brigu oko čuvanja zatočenika 
preuzeli su ovdašnji vojnici i to članovi specijalne jedinice, 
čuvene "knindže". Bili su to sve mladi momci puni znanja 
borilačkih vještina i veoma raspoloženi da ih odmah tu i 
primjene. Tukli su ih skoro nemilosrdno, šakama, nogama i 
dugačkim gumenim palicama. Kasnije su dovodili i neke civile 
iz grada, i oni su ih tukli. Među njima bilo je i žena, čak i 
djece. Pominjali su im Tuđmana i Hrvatsku, psovali im 
ustašku mater... 

To je potrajalo do dugo iza ponoći. Onda su se valjda i sami 
zamorili od udaranja, pa pustiše Ijude da ipak malo odspavaju. 
Rano ujutro su ih izveli sve napolje, u ograđeni krug kasarne i 
ponovo ih tjerali da pjevaju četničke pjesme. 

Oko podne su došli oni iz pratnje autobusa i rekli im da 
nema ništa od razmjene. 

- Neće ih čak ni njihove ustašel? - govorili su. 

Potrpali su ih ponovo u one iste autobuse i krenuli su nazad. 

Svjesni da sav svoj bijes ovi vojnici iz pratnje autobusa 
mogu iskaliti na njima, zbog neuspjele razmjene, zatočenici su 
se sklupčali u svoja sjedišta i ni riječi nisu progovarali, dok su 
autobusi prelazili kilometre prema Bosanskom Grahovu, Drvaru 
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i dalje... 

- Zna li neko od vas da pjeva? - Prekide tu šutnju jedan od 
vojnika. 

- Znam ja, - javi se neko iz zadnjeg dijela autobusa. 

- K .0 se to tamo javlja? Podigni glavu da te svi vidimo. 
Javio se Milutin Dimač, rnornak koji je pjevao po mnogim 
bosanskim kafanama i koji je je sada pjesmom htio da spasi 
svoje sapatnike od većih batina, mada rnu do pjesme, naravno, u 
ovakvom trenutku nije ni bilo. 

- Priđi ovamo naprijed! - Reče mu jedan vojnik. 1 dok je 
Dimač priiazio, on diže jednog zatočenika sa prednjeg sjedišta i 
posla ga na Dimačevo mjesto u zadnjem dijelu autobusa. Kad 
Dimač sjede, mu pruži flašu sa rakijom i dodade: 

- Prvo malo podmaži grlo, bolje ćeš nam pjevati. 

Dimač otpi gutljaj iz poluprazne flaše sa ljutom rakijom i 
osjeti kako mu alkohol pali grlo. Strese se. 

- To je prava srpska šljiva, nije to brlja kao ona vaša. - Smijao 
se ovaj dobro pripiti vojnik. 

- Znaš li onu "Igrale se delije na sred zernlje Srbije"? - Upita 
ga jedan drugi vojnik koji se zavalio u sjedištu preko puta Dimačevog 

- Znam, - odgovori Dimač i kada dobi znak, poče da pjeva, 
malo uzdrhtalim glasom, ali dosta melodično. 

- A znaš li onu „Odakle si sele“? - Upita ga ovaj ponovo. 

- Znam i tu. 

Pjevao je tako Dimač sve do Manjače, s vremena na vrijeme 
praveći pauzu da popuši ponuđenu cigaretu ili otpije koji gutljaj 
rakije iz flaše, koju su mu ovi vojnici često dodavali. 

- Pevaš dobro te pesme, k'o da si pravi Srbin, bre! - govorio 
je, cereći se, jedan od vojnika. 

Tako je Dimač pjevao sve pjesme koje su mu tražili ovi 
dobro pijani vojnici i tako uspio u namjeri da im pjesmom 
odvuče pažnju sa ostalih zatočenika koji su cijelo vrijeme 
vožnje ćutali u svojim sjedištima. Njihova šutnja potraja sve do 
povratka u logor. 

Ispred kapije logora Manjača stigli su negdje oko devet sati 
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uveče, kada su ostali logoraši već odavno bili utjerani u svoje 
paviljone. I tek tada su konačno, nakon dva dana gladovanja, 
dobili nešto da jedu. 

Kasnije se čulo da su Srbi, na spiskove za tu neuspjelu 
razmjenu stavili i ime nekog dopukovnika Hrvatske vojske, koji 
je, uistinu, bio na Manjači, ali ga ovi nisu ni poveli na razmjenu. 
Druga strana to nije prihvatila i zbog toga ta razmjena nije ni 
uspjela. 

Sutradan se vratio i Feho Sarhatlić i njegova grupa. 
Nažalost, ni ta razmjena nije uspjela. Njih su vodili na Vlašić, 
planinu iznad Travnika. Začudo, za svo to vrijeme nisu ih tukli, 
odnosili su se prema njima dosta korektno, pričali su oni koji su 
bili tamo. Čak su im za to vrijeme dok su bili na Vlašiću davali i 
hranu i vodu. 

Poslije svega nekoliko dana ponovo su na novu razmjenu 
prozvali Fehu, Nonu, Edina Škulja, i još osmoricu. Edin Škulj 
je bio akademski slikar iz Glamoča i svakodnevno je, najčešće 
na poleđini kartice Međunarodnog crvenog krsta, za jednu 
cigaretu ili ručak dosta uspješno portretirao zatočenike. Neke je 
slikao i na komadima kartona. 

Nakon nekoliko dana pričalo se da je ta razmjena konačno 
uspjela i da su razmjenjeni za srpske vojnike negdje na nekom 
od obronaka Vlašića, na liniji razdvajanja sa Armijom Bosne i 
Hercegovine. 

I dalje su plovili široki oblaci nad Manjačom, tim tihim 
sabiralištem tuge. Veliki oblaci prašine na makadamskom putu 
registrovali su svaki dolazak automobila, budili u njima tinjalu 
nadu. Zastrašujuća tišina ovladavala je planinom. 

- Bože! - Dizao je Đemo visoko ruke prema nebu, kao da se 
nekome gore obraća, moli, a u glasu mu se osjećalo podrhtavanje 
i neka čudna sjeta koju u trenutku osjetiše i oni oko njega. 

- Bože, pogledaj ove Ijude pravo u oči, u njihova lica gledaj, 
u njihova ispaćena tijela.. - I opet osjeti nečujni zvuk suze što 
mu kliznu nizobraz. 
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Da li će iko shvatiti tragediju ovih ljudi sudbonosno vezanih 
za ove krajeve. Golema tuga i beznađe potamnili su njihove 
obraze, izobličavala im lica. Kose im pobijelile od straha i silnog 
iščekivanja. Ti ljudi viču u snu, ponovo preživljavajući slike 
užasa i straha. Naoružani su samo slabašnom nadom da će sve 
ovo jednom morati proći, da ništa dovijeka nije trajalo. Neki 
nemar anđela smrti ostavio ih je kao svjedoke, koji očajnički i 
uzaludno nastoje da zaborave sve ove nedaće. 

U očima ovih ljudi ovdje nazirala se golema sumnja da oni 
ne pripadaju nikome, ničija briga nisu i da nikada odavde neće 
ni izaći. Dokle će pogledi da im obuhvataju sarno talasasta brda 
ove čudne planine i prostranu zaravan ispred logora? Oni ovdje 
nisu samo dovedeni i ostavljeni, oni su ovdje i zaboravljeni. 
Neko ko i ne postoji više. 

- Kada će ova tama u duši početi da se osvjetljava? - Onako, 
kao za sebe prošaputa Đemo. 

Zvuk udaljenih eksplozija dopirao mu je do ušiju. 

- Opet će kiša, grmi negdje daleko! - Reče Đemo, sad nešto 

glasnije. 

- To granatiraju Jajce. - Dodade uvijek dobro obavješteni 
Muharem i nastavi: 

- Danas su vodili neke naše dole do kasarne. Natjerali su ih 

da tovare granate u vojničke kamione. Kažu da su ih puni 

hangari. 

- Ko se sablje lati, od sablje i gine, - dodade neko. 

Poslije je pala i noć, i kiša. 

Povremeni lavež stražarskih pasa remetio je noćnu logorsku 
tišinu. Poslije su se čuli glasovi logorskih čuvara, dozivanja, a 
potom i poneki rafal ispaljen negdje u daljini, koji se u tišini noći 
razlijegao od brda do brda. 

Ujutro su saznali da su neki zatočenici tokom noći pobjegli iz 
logora. Njih dvojica. Vojnici su ih sve vrijeme tražili po planini, 
zato sva ona hajka noćas. I pored silne potjere nisu ih uhvatili. 
Stražarii, koji su dežurali u logoru, bili su ljuti zbog svega toga i 
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nisu dozvoljavali nijednom zatočeniku da izlazi iz paviljona 
cijeloga dana. 

- Pobjegao je onaj ovčar, Halilov sin i onaj njegov prijatelj 
što je stalno bio uz njega. - Rekao je Đemi već obavješteni 
Muharem. 

- Pobjegli su sinoć, oko sedam, kad je bila ona magla. 
Zamisli, prešli su preko minskog polja tako što su, još ranije, na 
sve upaljače mina koji su virili iz zemlje stavili prazne riblje 
konzerve. Tako su ih obilježili da ih ne nagaze u noći. Nakon 
toga su preskočili obje žice što su omeđavale minsko polje, a 
onda su iz susjedne štale uzeli dva najbolja konja, osedlali ih i 
pobjegli nekuda u noć, na put u neizvjesnost. 

Kasnije su stražari organizovali potjeru za njima, zato su se 
noćas čuli svi oni pucnji i lavež pasa. Ne brini, nisu ih uhvatili, 
jer su oni imali dosta vremena prednosti. A i Halilov sin dobro 
poznaje ovaj teren, tu je godinama napasao svoja stada. Sa 
sobom su ponijeli dosta hrane, kupili su je od kuhara za cigaiete. 
I po tri ćebeta su ponijeli sa sobom, znaju oni dobro šta je planina 
zimi, - skoro u jednom dahu izgovori Muharem. 

Narednih dana su nekoliko puta iz komande logora pozivali 
Halila, starog ovčara iz Glamoča. Pitali su ga da li je znao da 
mu je sin namjeravao bježati i kojim bi putem mogli pobjeći. 
Halil je uporno tvrdio da ništa nije znao, da on sa sinorn u 
posljednje vrijeme nije ni govorio, da su se nešto posvađali i da 
ne bi znao kuda bi oni mogli bježati. Nisu ga tukli, samo su mu 
rekli, ako nešto slučajno sazna da im to javi preko stražara i 
dežurnih vojnika u logoru. 

Mnogo kasnije, Halil je saznao da su ova dvojica uspjeli doći 
do Livna i da su se mobilisali i priključili braniteljima Bosne i 
Hercegovine. 

- Ja stvarno nisam posljednjih mjesec dana, prije njegovog 
bijega, govorio sa sinom, čak smo se jednom i žučno posvađali 
pred zatočenicima. Ali to je sve bio naš dogovor, kako se ne bi 
osujetio njihov tada planirani bijeg. - Govorio je kasnije Halil. ^ 

Ovo je bio jedini uspješni bijeg iz logora "Manjača" za koji 
se zna. 
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Prije toga su dvojica Kozarčana, Šahbaz i neki Bešić, 
pokušali pobjeći iz šume, dok su, zajedno sa još dvadesetak 
zatočenika, sjekli i tovarili drva na kamione. Kada su otišli po 
novi tovar drva, malo dublje u šumu, samo su produžili. Za 
njihov bijeg se saznalo tek 5-6 sati kasnije, kada se njihova 
grupa već bila vratila iz šume u logor. Neko je primijetio da 
njih dvojice nema, da se nisu vratili sa radne obaveze. 

- Mora da su pobjegli? - Došaptavali su se zatočenici između 
sebe. To su čuli i stražari i brzo su organizovali potjeru za njima. 

Šahbaz i Bešić nisu kao Halilov sin poznavali planinu 
Manjaču ali su otprilike znali u kojem pravcu se trebaju 
kretati. Tamo, prema zapadu i doći će u blizinu Prijedora, a 
tamo već dobro poznaju teren. 

Noćili su na sijenu jedne štale, na samom ulazu u jedno 
srpsko selo. Ustvari, odspavali su tu samo dva-tri sata, tek da 
se malo odmore, da provjere da li ih još vojnici gone, i vrlo 
rano, u samu zoru dok se još nije ni razdanilo, nastavili su put 
kroz šume i nenastanjene prostore. Sutradan, oko podne stigli 
su do Sanskog Mosta. Kada su ušli u sam grad, izmiješali su 
se neprimjetno sa stanovnicima, sjeli u autobus i tako došli do 
Prijedora. Tu su se malo opustili pa su čak u jednom kafiću 
popili po jedno pivo. Kasnije su produžili pješice, zaobilaznim 
putevima prema Kozarcu. 

Nekoliko noći spavali su u razrušenim kućama u Kozarcu. 
Jeli su voće i tako se prehranjivali. Jedne noći su odlučili i 
krenuli preko Kozare, tamo prema Savi, namjeravajući da se 
prebace u Hrvatsku, na slobodnu teritoriju. 

Došli su tako neprimjećeni do Bosanske Orahove, mjesta 
sa muslimanskim življem, na desnoj obali Save. Tu je Šahbaz 
imao tetku i kod nje su prenoćili. 

Većina stanovnika Orahove bila je sve vrijeme u svojim 
kućama, jer to selo je predalo oružje bez borbe i Srbi ih nisu do 
tada dirali. 

Ujutro, veoma rano dok se još sunce nije ni pojavilo na 
horizontu krenuli su prema obali rijeke Save. Prvi je zaplivao 
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Šahbaz. Široku rijeku preplivao je bez problema, zavukao se u 
vrbe na drugoj obali i čekao da mu se pridruži i Bešić. Bešić je 
bio mnogo slabiji plivac i nikako nije smio da se usudi da 
zapliva rijekom prema mjestu gdje ga je Šahbaz čekao skriven. 
Šahbaz se na trenutak izvlačio ispod vrba, mahao mu rukama sa 
druge obale, pozivao ga da krene. Ovaj nakratko zagazi u vodu, 
nešto dublje od koljena, i ponovo se vrati na obalu. Šahbaz se je 
na kraju morao vratiti nazad, nije htio da druga ostavi samoga 
na drugoj obali. 

Poslije ih je otkrila patrola srpskih vojnika koji su tuda 
prolazili, pokupili su ih i vojnim transporterom odvezli prvo do 
Gradiške, tu ih dobro premlatili a potom su ih ponovo vratili u 
logor. 

Tu su ih tukli danima. Jedno veče, poslije povečerja, kada su 
svi zatočenici bili na svojim mjestima, vodili su ih od štale do 
štale i tukli ih palicama i nogama. Glave su im udarali o vrata 
štale, što je proizvodilo zvuk kao da stotinu palica udara po 
najvećem bubnju. Ova dvojica su se krivili od bolova, pii tom 
ispuštajući stravične krikove. 

Tako izubijane i krvave su ih vratili među ostale zatočenike. 
Šahbaz i Bešić su se nakon nekoliko dana potpuno oporavili. 

Još jedan zatočenik pobjegao je iz krompirišta, nedaleko od 
logora. Za njega se kasnije ništa nije čulo. Ako su ga i uhvatili, 
nisu ga vratili na Manjaču. 

Sunce se lagano hladilo nad planinom, klizilo u jesen. Dani 
su postajali sve kraći. Kisonosni oblaci visili su nisko iznad 
logora i istresali svoje terete, pravili blato i kaljave lokve 
između štala. U njima ostajali tragovi raskvašenih cipela. U 
omlitavljela tijela im udarilo neko još jače žutilo kao da im je 
cijelu kožu neko svakodnevno premazivao voskom. Ogromna 
tuga stropoštavala se u njihove oči i uvirala u mračne duplje. 
Njihove nade su, svakim danom sve više, klonule za ovu 
planinu. Svoje molitve su sve manje nudili nebu. Ti pogledi 
preda se sve više su ih približavali zemlji, povijali njihova leđa. 
Ti ispaćeni i potrošeni ljudi počeli su pomalo i da liče na 
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zemlju... 

Spavali bi skoro otvorenih očiju, pogleda uprta u velike 
pukotine ispod krova, kroz koje su se polako provlačile i prve 
pahulje snijega. Te prve hladne pahulje su im padale na lice i 
kvasile ga. Oni su navlačili ćebad preko glave da se zaštite i od 
zime i od snijega. 

- Bože, kalco sam se nekada radovao prvom snijegu, a evo, 
ovaj bi mogao biti posljednji u mom životu! - Reče Đemo dok 
je i sam navlačio ćebe preko lica. 

Kasnije su im oni iz Crvenog krsta donijeli rolnu najlona, pa 
su se oni najhrabriji pentrali gredama gore do pod krov i tim 
najlonom zatvarali rupe na krovu, kojih je bilo na desetine. Prvi 
jači vjetar pokidao je sav taj najlon, i on je samo lepršao na 
vjetru proizvodeći noću neke jezive zvuke. Poslije su nekakvim 
letvama zakivali nove komade najlona i ta borba sa vjetrom i 
najlonom trajala je danima. 

Dani se osipali ko brojanica sa otrgnutog kanapa u rukama 
nevjemika. Snijeg je sve više posrebrivao zaravan, po vrhovima 
prekrivao krošnje i zavijao planinu u svoj bijeli prekrivač. Gusta, 
kiselkasta magla, pokrivala je još od ranog jutra prostor između 
štala. 

Odsjaj plamička iz staklene svjetiljke, onima bližima, pored 
vrata, poigravao se na licima. Navlačili bi kape, koje su im 
kasnije dali ovi međunarodni, na do gola ošišane glave, da se 
brane od sve veće zime. 

Dijelili su im jabuke, a one im u grlu stajale. Ta beskrajna 
nemoć osvitala je u njima, svakim jutrom sve veća. 

- Jesam li rekao da ćemo ovdje dočekati zimu? - Javljao se 
opet Muharem, dok se napolju čulo glasno zavijanje mećave, a 
provlačenje vjetra kroz pukotine na zidu proizvodilo je neke 
otužne zvukove. 

- Ti i ne znaš šta je zima na Manjači! - Govorio mu je komšija 
Alija, prilazeći i pušući u prozeble ruke. 

- Ja sam jednom bio ovdje, na obaveznoj vojnoj obuci, ovo je 

tek početak zime, tek najava kijameta. Ne piše nam se nikako 
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dobro. 

- Znam i ja da je ovo tek najava one prave zime, kijameta, 
kako Alija reče, ali ne prizivajte nesreću i ovako je imamo 
dovoljno, i previše. - Pridruži im se Harač, prava dobrota od 
čovjeka, koji je inače spavao u ,,trici“, štali do njih. 

- Sanjao sam noćas kako se iz logora vraćam kući, u svoj 
Ključ. Nije mi to bio nikako dobar san. U kući nisam našao 
nikoga. Sve potpuno pusto. 

- Nas Krajišnike je i Bog zaboravio, - dodade Đemo - i on 

nam je već odavno okrenuo leđa. 

- Sinoć sam dugo kroz pukotinu u krovu gledao u nebo, 
ustvari, u ono malo parče neba što se vidjelo kroz tu pukotinu. 
U jedom trenutku sam vidio jednu zvijezdu kako je padala, 
ostavljajući iza sebe dugačak, svijetli trag. - Pridružio im se i 
Baim. policijski mspektor iz Sanskog Mosta, ne obaziiući se na 
Đemine riječi, a onda nastavi. 

- Poslije toga dugo nisam mogao zaspati. Razmišljajući tako 
navirali su mi neki stihovi. Bio sam smislio jednu čitavu 
pjesmu o nama, o našim mukama. Ujutro sam sve zaboravio. 
Pamtim samo jedan stih kojim sam počinjao tu pjesmu; 

"Došla su takva vremena , ovdje sam samo zbog imena..." 

- Sve je po Ženevskoj! - Dodade pomalo ironično Muharem. 

- Dok si ti smišljao tu pjesmu o nama, - nadoveza se Harač 
gledajući u Baima, - mene su tukli u zgradi komande. 

Svi se u trenutku okrenuše i poglede uprše u Harača. 

- Da, prozvali su me sinoć, odmah iza povečerja i odveli me 
u zgradu komande, u neku kancelariju, odmah lijevo od ulaza. 
Za mnom je išao jedan vojnik koji mi je naredio da sjednem na 
jednu stolicu. On je sjeo na drugu, preko puta mene, gledajući 
svo vrijeme pravo u mene i ne progovorivši ni jedne jedine 
riječi. To potraja neko vrijeme, i ja sam oborio pogled, 
gledajući ravno u pod. Nakon nekoliko minuta otvoiila su se 
vrata susjedne kancelarije kroz koja je ušao još jedan vojnik, 
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kojemu sam, tako oborene glave, vidio samo crne vojničke 
cipele na nogama. I prije nego što sam uspio da se uspravim u 
stolici dobih pitanje: 

- Otkuda ti ovdje? 

Glas mi se činio poznatim. Okrenem se u stolici, malo 
podignem glavu i nemalo se iznenadim kada ugledam lice 
svoga starijeg sina Denisa. Malo sam tako stajao iznenađen, 
ćuteći neko vrijeme, a gledao sam ga pravo u oči. Gledao sam 
ga u svoj njegovoj veličini u toj tamnoj maskirnoj uniformi, a 
onda pomalo zbunjen, upitao sam ga: 

- Otkud ti ovdje, u čijoj si ti to vojsci, sine? 

Denis je samo ćutke pognuo glavu, nije progovorio ni riječi, a 
činilo se da nije ni znao bilo kakav odgovor koji bi u tom 
trenutku mogao dati rođenom ocu, koji je bio zarobljenik 
vojske čiju uniformu on sada nosi. 

Dugo sam ga tako zagledao, tražio da mu pogled uhvatim, a on 
je skrivao pogled od mene i zbunjeno okretao glavu u stranu. 

- Jebem ti, sine, tu vojsku, - rekao sam mu u pravo u lice. 
Nisam mogao da mu to ne kažem, a suze su mi nezaustavljivo 
same navirale. 

Denis mi ništa nije odgovorio. Samo je primaknuo ruke licu, 
okrenuo glavu ustranu i ćutao. Stajao je tako kratko vrijeme, 
a onda izišao napolje i zatvorio vrata za sobom. 

Onaj drugi vojnik, kao da je dobio komandu, podigao se sa 
stolice i odmah, onako u trku, udarcem me oborio na pod. 
Udarao me je nekoliko puta vojničkom cipelom po rebrima i 
stomaku pa sam od siline bolova zajaukao. I tako, dok me je 
ovaj tukao, čuo sam glasan plač i jecaje iz susjedne 
kancelarije. - Završio je svoju priču Harač, jedva obuzdavajući 
novo uzbuđenje. 

- Ne želim da ga vidim više u uniformi ovih što su se od 
roda odrodili. Ja ne želim tu ranu da bolujem čitav život, pa da 
mi je i stotinu puta sin. 

A onda je zavladala potpuna tišina. 

Niko nije htio da remeti taj emotivni naboj, koji se osjećao 
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svuda u zraku, letio je iznad njihovih glava. Potraja ta tišina 
nekoliko minuta, a onda jaka eksplozija zapara nebo. Tamo, iza 
druge štale padalo je sitno kamenje i busenje zemlje po 
prostoru ispred, a dijelom i na krov štale, što je pioizvodilo 
jeziv zvuk. Pronese se glas da je jedan zatočenik iz Kotor 
Varoša, prostirući opranu košulju na žicu ograde, sasvim 
slučajno vrhom cipele nagazio na minu pored žice i ostao bez 
obe noge. Rekoše da mu je jedna noga, do ispod koljena, 
zajedno sa cipelom pala na krov susjedne štale. 

Vojnici su panično utjerali sve zatočenike u štale i naredili da 
se zatvore sva vrata na paviljonima. Oni, bliže vratima, vidjeli 
su kada su ovoga nesretnika pronijeli doktor Mensur i dva 
vojnika, tamo prema zgradi komande. Druga mu je noga, 
smrvljena i okrvavljena visila tek na komadima kože. Kažu da 
su ga kolima prebacili u bolnicu u Banja Luku, i da je umio 
poslije nekoliko dana. Izgubio je mnogo krvi i slabašni 
organizam nije izdržao. 

U bolnici su završila i petorica zatočenika koji su pojeli 
otrovne gljive. Nabrali su ih dok su skupljali drva u šumi i 
onako svježe ih odmah jeli. Nakon nekoliko dana oporavka u 
bolnici, vratili su ih nazad u logor. 

Prvi dani novembra donijeli su neke promjene. ”Šarenci M su 
se nekako drugačije ponašali prema zatočenicima. I ovi iz 
Međunarodnog crvenog krsta počeli su ih posjećivati skoro 
svakodnevno. Uvjeravali su ih da bi uskoro moglo doći do 
raspuštanja logora Manjača, da su dogovori pri kraju. 

Izlazili su iz štala, skoro kada su god htjeli i kada bi im i 
vremenski uslovi to dozvoljavali ali, naravno samo po danu. 
Šetali bi popločanim prostorom između štala, sve do samog 
povečerja, a onda bi se ponovo zavlačili svako u svoj paviljon- 
štalu i to se ponavljalo iz dana u dan. 

Tu svakodnevnicu jedino bi remetili srpski avioni koji bi se, 
vrlo često, spuštali do samih krovova štala, tako nisko da se 
cinilo da nakratko vidiš ta lica pilota u preletu. U tom niskom 


152 


153 



Rezak Hukanović 'Dev.eta v-zata fra&Ca, 


letu proizvodili bi takvu buku, da su zatočenici morali rukama 
da zatvaraju uši, da im ne popucaju bubnići. Oni, koji su se 
bolje razumjeli u avione, govorili su da ti avioni često probijaju 
zvučni zid, tu odmah iznad Manjače i odatle dolazi taj 
zaglušujući prasak. Stražari bi dizali glave gore prema nebu i uz 
osmijeh na iicu pratili pogledom letjelicu sve dok ona ne bi 
zamakla tamo, iza vrhova, ostavljajući za sobom tanak, 
magličast trag. 

Predstavnici Muslimanskog dobrotvomog društva 
"Merhamet" iz Banja Luke, dva puta su sedmično donosili 
pakete sa hranom i odjećom zatočenicima, koje bi im slala 
njihova rodbina. Po naredbi komande logora u jednoj posjeti 
nisu mogli da donesu više od 50 paketa. Pakete bi predavali 
dežurnim vojnicima koji su ih onda temeljito pregledavali, tu, 
odmah pored same kapije logora. Cigarete, voće, čokolade i 
bolju garderobu bi odvajali u stranu i dijelili između sebe. Onda 
bi prozivali zatočenike i dijelili im ono što je još ostajalo u tim 
paketima. 

Pismene poruke iz paketa su takođe pregledavali a najčešće i 
bacali. Tek poneka poruka bi ozarila lice nekog od zatočenika. 

Jednom prilikom su prozvali i Muharema. Izišao je pred 
kapiju, do stražara koji je dijelio poruke i pakete, i ubrzo se 
vratio sa povećim zavežljajem u ruci. Prišli su mu Đemo, Sanel 
i dva momka iz Kozarca, koji su spavali odmah tu pored njih, u 
znatiželji da vide šta je to u paketu. 

- Ovo mi je sestra poslala, a imam i poruku. - Reče sada 
nasmijani Muharem dok je sjedao na svoje mjesto i raspetljavao 
čvorove na marami u kojoj je bio umotan taj paket. Kada je 
konačno uspio, pred njima se ukaza pita sirnica umotana u 
aluminijumsku foliju. Lica onih okolo razvukoše se u blagi 
osmijeh. Tu sliku nije pokvarila ni zelena buđ koja se vidjela na 
piti, zasigurno od dugog stajanja. 

- Bujrum ljudi! - Pozva Muharem one oko sebe a osmijeh 
mu nije silazio sa lica. Ovi, ne čekajući da ih još jednom 
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pozove, odmah zasjedoše oko tek razmotane pite razastrte na 
aluminijskoj foliji. 

Đemo je uzeo parče, stavio u usta i počeo da žvače, ali opoi 
i gadljiv okus buđi natjerao ga je da zalogaj izbaci iz usta. 
Pogleda okolo gdje da baci to što nije mogao sažvakati a onda 
stavi to na foliju, odmah pored pite. Isto to uradiše i Muharem i 
Sanel, praveći istu grimasu gadljivosti. 

Ova dvojica Kozarčana još više se primakoše i nastaviše da 
jedu, kao da su na nekoj velikoj gozbi sa izobiljem jela. Za 
nekoliko trenutaka pojeli su cijelu pitu, a onda uzeše i one 
komade što ih maloprije izbaciše Đemo, Muharem i Sanel i, ... 
pojedoše sve. Pokupiše i mrvice sa folije i tek tada podigoše 
glave. Činilo se i podrignuše od obilnog ručka. 

Bože, kako glad ne poznaje gađenje. 

Svakim danom se sve više pričalo o raspuštanju logora. 
Odnekud je procurila i informacija da je postignut dogovor svih 
zaraćenih strana te da je i Karadžic potpisao takvu odluku. Svaki 
dolazak onih iz Međunarodnog crvenog krsta očekivao se s 
nestrpljenjem već od samoga jutra. Neki zatočenici su se 
radovali zbog cigareta koje su ovi donosili, ali većina zbog 
novih informacija oko raspuštanja lpgora. 

Petak, 13. novembar v 

Jutro hladno i maglovito, ponovo provijava snijeg. Cinilo 
se, dan kao i svi do sada, vremena na pretek, a želja samo 
jedna. 

Negdje oko podne naređeno je svim zatočenicima da uđu u 
svoje paviljone i da se ne pomjeraju sa svojih mjesta. Mislili su 
da ponovo dolazi neka novinarska ekipa u posjetu, da žele da 
razgovaraju sa njima, da ih fotografišu i svijetu pokazuju 
njihova mršavatijela. 

Nešto prije ustaljenog vremena za ručak, u paviljon je ušao 
jedan vojnik sa nekakvim papirom u ruci i rekao: 

- Oni, koje sada prozovem, neka trkom izađu ispred kapije i 
tu se postroje. 
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- Je li sa stvarima? - Upitao je neko. 

- Bez stvari! - Odgovorio je vojnik i pri tom dodao da se 
pripreme svi oni rođeni 1950. godine i stariji, i oni rođeni 1972. 
godine i mlađi. U ruci je držao poduži spisak i prozivao po 
abecednom redu prezimena i imena zatočenika. 

- Sigurno je opet neka razmjena, - reče Muharem - ali bolje 
je i to nego ovdje živjeti u vječitoj neizvjesnosti. 

- Koje si ti godište? - Pitao je Đemu. 

- 1949. i mene kači ova prozivka. - Odgovori Đemo. 

- Dobro je, barem ćemo zajedno pa kako nam bude, a 
možda.., - i.onda na Muharemovom licu zatitra neka čudna 
vedrina. Obgrli ga osmijeh, jedva primjetan, koji on i ne pokuša 
da sakrije 

- Treba nekada vjerovati i u čuda, - reče Đemo. 

Beznađe je sudbina samo izgubljenima. 

Đemo je prozvan među prvima. Izišao je i priključio se 
manjoj grupi zatočenika, koje su vojnici postrojavali ispred 
velike željezne kapije logora. Tu su ih ponovo prozivali i redali 
u redove po pet i u grupe po pedeset ljudi. Govorili su im da 
svako treba dobro da upamti tačno mjesto u svojoj grupi. Dok 
su se tako zbijali i nestrpljivo stajali u redovima, prišao im je i 
obratio se jedan od viših starješina iz komande logora. 

- Sutra napuštate logor „ManjačaT Od sutra predstavnici 
Međunarodnog crvenog krsta preuzimaju svu brigu o vama. 
Bićete prebačeni u Tranzitni prihvatni centar u Karlovac, 
Hrvatska, a odatle će vas raspoređivati u treće zemlje, gdje ćete 
ostati dok se ovaj rat ne završi. Sutra će te, prije polaska potpisati 
i pismeni pristanak na to, tako je dogovoreno. Raspored tih 
grupa u kojima sada stojite je, ustvari, raspored za ulazak u 
autobuse. Sada se vratite u svoje paviljone, i upamtite ovaj 
raspored dobro. 

Taj glas je počeo zvučati nekako milozvučno. Kao da cme 
ptice slutnji odjednom odletješe negdje daleko od ovih ljudi. 
Konačno im je neko izgovarao i riječi koje su mjesecima 
očekivali da čuju. Probudiše im se ta nagomilana nadanja i 
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izazvaše u njima gomilu emocija, koje su istovremeno nagonile 
i na suze i na smijeh. Nejasna mješavina sreće i zbunjenosti 
očitavala se na licima ovih ljudi. Kao da su se vraćali sa litica 
pakla. Đemo osjeti neku prijatnu jezu, neku odavno 
zaboravljenu blagost koja mu je prožimala cijelo tijelo. 

Uvijek pesimističnom Muharemu sada osmijeh nije silazio sa 
lica. Prišao im je Šukrija Topalović, savezni fudbalski sudija, sa 
kojim su najčešće igrali karte, i koji nije bio na spisku za 
izlazak, zagrlio ih je obojicu i sa suznim očima rekao: 

- Prjatelji, koliko mi je žao što ja ostajem, još više mi je 
drago što vi odlazite. Valjda ćemo i mi uskoro. Važno je da je 
ipak krenulo. 

Muharem je plakao od sreće kao malo dijete. 

- Ja još uvijek ne vjerujem da nam se sve ovo događa. Srce 

će mi prepući od sreće. 

Uveče nisu mogli spavati od uzbuđenja zbog odlaska. Ramiz 
i Futko krišom su donijeli dosta hrane i voća iz kuhinje i 
podijelili su onima koji su se spremali za put u slobodu. Njih 
dvojica nisu bili te sreće, ovoga puta. Do kasno u noć čula se 1 

tiha pjesma, da je ne čuju oni napolju. 

Kada je u jednom trenutku Dimač zapjevao „Tebi majko misli 
lete“, svi su redom plakali. 

Ujutro, odmah poslije doručka, spakovali su svoje stvari 1 
nestrpljivo čekali poziv za konačan odlazak. Đemo se pozdiavio 
sa svima koje je poznavao. Najteže mu je bilo kada se opiaštao 
sa Futkom i rođakom Ramizom. Bilo mu je iskreno žao što oni 
ostaju. Nije mogao progovoriti ni riječi ali drhtanje tijela 1 
suzne oči govorili su više od svih riječi. Zagrli Futku s jedne 1 
Ramiza s druge strane, a kad mu ovi spaziše suze, samo se 
okrenu i pođe hitrim korakom prema kapiji, ispred koje su se 
ostali postrojavali po već uvježbanom redosljedu. Kada su svi 
zauzeli svoja predviđena mjesta, prišao je i sa nekoliko rečenica 
obratio im se komandant logora, potpukovnik Božidar Popovic: 

- Želio bih da se ponovo sretnemo, ali negdje drugdje, da 
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popijemo kafu ili neko piće zajedno. Ne bih želio da se ponovo 
sretnemo ovdje. I pazite, da vas put ponovo ne dovede u ovaj 
logor ili bilo koji drugi logor! Tada sigurno ne biste doživjeli 
ono što danas doživljavate, vaše puštanje na slobodu. Vi ćete 
otići u neke zemlje svijeta ali ćete se, siguran sam, u neko 
dogledno vrijeme vratiti, kada ovaj ludi rat prođe. Rat je pogana 
stvar, ali nije vječan. Želim vam svaku sreću. 

Nadzornik Špaga ponovo je prozivao jednog po jednog 
zatočenika, nakon čega su oni prozvani prolazili kroz kapiju 
logora i ulazili u autobuse, koji su se redali odmah ispred kapije. 
Đemo je bio u autobusu sa brojem šest, a Muharem u četvrtom 
autobusu iza njega. Ukupno je bilo četmaest autobusa sa oko 700 
zatočenika. Ne, to uskoro neće biti zatočenici. 

Đemo se nervozno smjestio u svoje sjedište, još uvijek ne 
vjerujući da će ga ovaj autobus odvesti iz ovoga pakla pravo do 
slobode. Kakve - takve ali slobode. Svaki od njih dobio je u 
autobusu još po kutiju cigareta i jednu kesu sa sendvićem i 
voćem za puta. Na sjedištu su ih čekala i nova novcata ćebad, za 
one bolesnije. Užurbanost ljudi iz Međunarodnog crvenog krsta 
izazivala je neskrivene simpatije svih ljudi u autobusima, ali i 
onih tarno iza ograde logorske žice, koji su mahanjem rulcama i 
sa suzama u očima pratili svoje drugare, rođake, doskorašnje 
sapatnike... 

U pratnji Đeminog autobusa, a tako je valjda bilo i u 
ostalim, bio je samo jedan vojnik, koji se smjestio u sjedište 
odmah do vozačevog. Bio je veoma mlad, činilo se da nema ni 
punih dvadeset. Udobno se zavalio u sjedište do vozača, stavio 
pušku pored svojih nogu i kada su autobusi krenuli obrati se 
Đemi i ostalima: 

- Eto, još malo pa ćete na slobodu. Što se mene tiče, vi ste 
već slobodni, opustite se, možete pričati, pušiti. Samo ne 
smijete izlaziti iz autobusa sve do Novske. 

Kada su autobusi prolazili putem pored kuhinje Đemo je 
ugledao Futku i Ramiza i još dosta njih pored kuhinje, koji su 
ih pratili veselo mašući rukama, željeli im sreću. 
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- Dva sina mi ostaju ovdje, - reče jedan stariji čovjek, koji 
je sjedio odmah iza Đeminog sjedišta i koji je pogledavao kroz 
prozor, a onda nastavi: 

- Tražio sam da njih puste a da ja ostanem ovdje, molio ih 
alinisudali. 

Đemo okrenu glavu, baci još jedan pogled na logor i one u 
njemu i duboku uzdahnu. Osjećanja su mu se pomiješala pa je 
na trenutak bio veseo što konačno napušta ovaj pakao, a onda bi 
mu bilo iskreno žao što tamo ostaju neki njemu dragi ljudi. 

Prolazili su istim onim makadamskim putem kojim su ih i 
dovezli ovdje iz Omarske, kroz šume i proplanke, spuštajući se 
prema glavnom putu, dole prema Banjoj Luci. Kolonu autobusa 
predvodila su vozila Međunarodnog crvenog krsta, veliki bijeli 
džipovi na kojima se vijorila bijela zastava sa oznakom ove 
humanitarne organizacije. Prije izlaska na glavni put Jajce 
Banja Luka autobusi su na čas stali. Zaustavila ih je vojna patrola. 
Đemin autobus je stao tačno pored jedne kuće, ispred koje je bilo 
mnogo svijeta, nimalo raspoloženog prema ovima u autobusu. 

- Sahranjuju jednog srpskog vojnika, - reče onaj napiijed. 

- Ljudi ginu kao snoplje. Kome je trebao ovaj rat?, govorio 
je vojnik iz pratnje autobusa, dok su svi ostali spuštali niže glave 
i jedva čekali da autobusi nastave put. 

Krenuli su uskoro i nakon desetak kilometara vožnje prolazili 
su tranzitnim putem kroz Banja Luku. Na ulicama mnogo 
svijeta, kao da nije rat. Tek uplakana lica jednih i unifoime 
drugih, govorili su ko je ko u ovome gradu. 

Potom su prolazili Laktaše, Topolu... i vidjeli su dosta 
porušenih ili spaljenih kuća i nekoliko porušenih džamija. 
Ostaci minareta ležali su uz porušene džamije. 

U Bosanskoj Gradišci, prije prelaska mosta na rijeci Savi, 
autobusi su se zaustavili. Bilo je mnogo vojnika napolju, a jedan 
od njih uđe u Đemin autobus i obrati se onom mladom vojniku 
štojepratio autobus: 

- Moraćeš sakriti pušku, ovi tamo preko ne dozvoljavaju da se 
prelazi most sa dugim cijevima. 
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Mladi vojnik iz pratnje razgleda po prednjem dijelu autobusa, 
tražeći neko mjesto gdje bi mogao da sakrije svoju pušku. Na licu 
mu se očitavala nervoza i pomalo strah. A nakon nekoliko 
minuta, dok je ovaj još tražio mjesto da sakrije pušku, ponovo 
uđe onaj isti vojnik i reče mu: 

- Izlazi, ne dozvoljavaju nikakvu pratnju u autobusu. 

Mladi vojnik kao da je to jedva dočekao, uze pušku, baci još 
jedan pogled na ove u autobusu i iziđe napolje, sa vidljivim 
olakšanjem i osmijehom na licu. 

Vozač je nedugo zatim zatvorio vrata i autobus je krenuo. 
Kada su prošli most na rijeci Savi stigli su do kontrolnih 
punktova gdje su ih zaustavili vojnici s plavim šljemovima sa 
vidljivim oznakama UN. 

- Sada smo već u Hrvatskoj. - Reče Đemo, onako za sebe, a 
pogled mu odluta tamo nazad, preko rijeke. 

- Istjerali su mene iz Bosne ali Bosnu iz mene nikada nemogu 
istjerati. 

Vojnici su nekoliko vozila UNPROFOR-a rasporedili na čelo i 
na kraju kolone i autobusi su nastavili put. Vozili su se tako još 
desetak kilometara, koji su protekli u vožnji kroz ratom 
razrušena Hrvatska sela, izišli kod Okučana na autoput prema 
Zagrebu i nakon svega dvadesetak kilometara vožnje pustim 
autoputem, konačno stigli do Novske, tačnije do benzinskih 
pumpi u blizini Novske. 

Tu je kolona skrenula na široko parkiralište a potom su stali. 
Samo stotinjak metara od njih, sa druge strane autoputa vidjeli 
su se neki drugi autobusi i neki ljudi koji su im veselo mahali i 
pozivali ih da pređu tamo. 

- Ovdje prelazimo u ove druge autobuse kojima ćemo ići do 
Karlovca. Molimo vas da u grupama, onako kako ste i ulazili u 
ove autobuse prelazite preko autoputa. Pratite mene! - Obrati im 
se jedna žena iz Međunarodnog crvenog krsta. 

Izišli su i postrojili se u grupe, te uz pratnju i ostalih ljudi iz 
Međunarodnog crvenog krsta, prešli preko obe trake autoputa i 
došli do te kolone autobusa na kojima su bile vidljive hrvatske 
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oznake. 

- Sada ste potpuno slobodni! - Govorili su im ovi iz 
Međunarodnog crvenog krsta i sami likujući od sreće, jer su 
konačno uspjeli da otmu ove ljude od sigurne smrti. 

Podijelili su im još po jednu kutiju cigareta. 

- Dođe mi da zagrlim sve ove nepoznate ljude, ove strance 
koji su nam darovali slobodu. - Vidljivo uzbuđen govorio je 
Đemo dok su mu suze navirale na oči. 

Konačno su prešli tu nevidljivu liniju, čiji prelazak znači 
ponovni povratak u život, i više od toga. 

- Slobodaaaa! Bože, hvala ti. Ponovo ću vidjeti svoga 
Denija, Arija, svoje najmilije, ... nadam se... - Reče Đemo 
glasno dok je prilazio nasmijanom Muharemu, a neka zebnja ga 
obuze cijelim tijelom. 

- Nadam se da su uspjeli da se spasu iz ovog suiovog 
bosanskog pakla. 

Ponovo se začuše jecaj i plač, ali sada od sreće. Ljudi su se 
grlili, ljubili, kao da se sto godina nisu vidjeli, a ta radost 
navirala im je iz cijeloga bića i lica razvačila u neprekidan 
osmijeh. Potoci suza radosnica brisali su svaki trag tuge sa njih. 
Kao da su, u jednom trenutku istočile sve patnje iz njihovih 
napaćenih tijelaa, nestala sva tuga. Đemi se činilo da će mu srce 
iskočiti iz grudi. Kliktao je, kao malo dijete, od ladosti, od 
slobode koju je konačno dočekao. 

Unio je svoje stvari u jedan od tih autobusa, ispred kojih se 
bilo okupilo dosta novinara i tv snimatelja, ali i rodbme ovih 
ovdje, zatočenika. 

Ne to oni više nisu. 

Sa radija iz autobusa se upravo čulo: 

- ...Vijest godine dolazi nam iz jednog od najzloglasnijih 
srpskih logora u Bosni: danas su srpske vlasti iz logora Manjača 
oslobodile 740 logoraša koji će danas biti prebačeni u prihvatm 
centar u Karlovcu... 

Đemo izađe iz autobusa i priključi se grupi koja je još 
uvijek likovala tu ispred autobusa, dok su ih novmari pratili 
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kamerama i mikrofonima. 

- Đemo, da li mi ovo sve sanjamo? - Pitao je Muharem, 
dižući raširene ruke visoko iznad glave. 

- I molim te, ako je ovo samo san, nemoj me nikada buditi. 
Neke uspomene su previše jake da živiš sa njima, pomisli 

Đemo gledajući u razdraganog Muharema. 

Onda se odmaknu malo ustranu od cijele grupe, izvadi iz džepa 
cigaretu i zapali je. 

- Dođe mi da zaurličem do neba, - jecao je Đemo, sada već 
glasno, - pa da mi se glas čuje tamo preko Save i Une... I dalje. 
Onda je okrenuo glavu tamo, prema Kozari, zagledao se tako 
nekoliko trenutaka, a pogled mu odluta daleko, daleko. Licem 
mu pređe neki čežnjiv osmijeh. 

- Tamo je moj Prijedor, prošaputao je tiho. 

- Ja volim taj grad, mislim da se on jače i nemože voljeti. 
Vratiću se jatamo..., obećavam ti, grade moj... 

Od danas ti si moj PRKOSGRAD. 

Uzdahnuo je bolno, obrisao rukavom suze sa lica, podigao 
glavu prema nebu, sklopio ruke i plačnim glasom rekao: 

- BOŽE, NEMOJ IM NIKADA OPROSTITI! 
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Šta li će sutra? 

Oni, koji su svako veče ranjavali mrak — ubijali dan. 

Da li će znati da bar odglume кајапја? 

Šta li će sutra kada se osvijeste, 

kada se razbude iz ovih teškokalibarskih snova? 

Kakve će tada snove tkati? 

Da li će u njihovoj djeci progovoriti djeca 
svih onih koje su zlostavljali, ubijali, sakatili...? 

Kada im uzmu ta okaljana željeza, 

da li će im iz svijesti isteći ta bezrazložno nataložena mržnja? 

Da li će znati oplakivati bar svoje mrtve, 

što ih sahranjivaše naoružane i u vojničkim odorama? 
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Hoće li, bar nad njihovim grobovima, 

učiti svoju djecu da nikada ne dorastaju za osvete? 

Neće li, bar u njima, ubijati onaj duh pravde 
koji se rađa sa svakim normalnim čovjekom? 

Ja sam tek jedan od onih 

iz čijih je očiju svakodnevno isticala tuga, 

prema čijoj su utrobi bile okrenute njihove užarene cijevi, 

čiju su kožuparali handžari... 

Ja sam tek jedan od onih koji će, 
vjesajući godine o klin vremena, 

u predjelu srca nositi, ko najteži teret, te ružne ožiljkle, 
nadajući se da će ih vrijeme izatrati, izblijediti... 
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REKLI SU O KNJIZI 


Jedna od zapanjujućih činjenica, milijuni riječi napisanih o 
ratu protiv nevinih u Bosni i Hercegovini, najkrvaviji pokolj u 
Evropi od paleža Trećeg Rajha - neke od njih su došle od 
učesnika i žrtava nasilja, a koliko malo su napisali Bosanci. 

Nažalost - i uprkos najboljoj jasnoći o Bosanskom ratu - 
cijela prašuma papira napisanog od strane novinara, dužnosnika 
UN-a, vojnika i advokata, imala je više učinak zbunjivanja nego 
jednostavnog govora o genocidu. 

Knjiga Rezaka Hukanovuća sada korača u tom vakumu. 
Napisao je samo 176 stranica (englesko izdanje), ali su te 
stranice koje svjedoče ne samo o ratu, nego i noćnim morama u 
koncentracionom logoru. 

Hukanović nije bio novinar nego zatvorenik u paklu, a 
njegova priča siječe tako oštro kao oštrice noževa koje je gledao 
u tijelima svojih prijatelja i kolega zatočenika. 

Priča je jednostavna i nemilosrdno neutješna, a njegova snaga 
leži u činjenici da kada se njegove posljednje riječi pročitaju, 
nema mjesta više ni za dah, ni za pedanterije ili bilo kakvu 
raspravu. 

Ostaje samo neosporni zapis o onome što se dogodilo u 
logoru Omarska, srpskom logoru za Muslimanske i Hrvatske 
zatočenike u koji je ekipa ITN i ja, od strane sudbine, imala 
prokletu čast svjedočenja spoticanja i raspada u ljeto 1992. 
Vidjeli smo samo jedan mali dio užasa, prije nego što smo bili 
spriječeni od strane srpskih stražara i ubojica. 

Hukanović otkriva šta se ustvari događalo, u svoj svojoj sirovoj 
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brutalnosti. Mi, novinari, bili smo optuženi za preuveličavanje 
horora koji se odvijao u Bosni i Hercegovini. Istina je sasvim 
suprotna: skrivena stvarnost polako dolazi na vidjelo u inat 
svijetu koji nerado priznaje da je bilo neizmjerno gore. 

Priču, poput Hukanovićeve, zapadnjaci su rekli u kratkim 
člancima iz svojih bilježnica, citirani ili snimljeni. Oni 
popunjavaju svakodnevno dokaze u Hagu. Ali, zlo tih logora 
nikada nije zabilježeno tako jako i direktno kao ovo. 
Hukanovićev stil je opušten, vjerovatno iz nužnosti, i tako 
individualan da se on pretvara u treće lice, kao pripovjedač 
nazvan Đemo. 

Muslimani su bili židovi Balkana. 

Hukanovićeva knjiga je objavljena tačno onda kada je došlo 
vrijeme sumiranja bosanskog rata. Trebalo je gledati istini u 
lice, pitajući se šta se to dogodilo i zašto? 

Puno se toga prelomilo preko Bosne. Međunarodna zajednica je 
posložila svoju izdaju žrtava, smirila i nagradila srpske 
počinitelje zločina. Zapad šalje pomoć u „čistu* 4 jednoetničku 
Republiku Srpsku, nastalu na masovnitn grobnicama 
Hukanovićevih sunarodnjaka. 

A tu je i nesto još gore - puno gore: u roku od samo nekoliko 
godina ovog uragan nasilja, zapad je već počeo prepravljati i 
onečišćavati svoju istoriju, govoreći da su te priče goigote 
srpskih logora pretjerivanja, čak i fikcija. 

„U ratu prvo ubiju istinu 44 , piše Hukanović. Taj pasus je među 
najmudrijima od njegovih mnogih. 

Istina je u ovom trenutku na popisu kritičnih, ali zahvaljujući, 
između ostalog, i Hukanovićevoj zastrašujućoj i deblokiranoj 
knjizi, još uvijek je živa. 

Ed Vulliamy 

engleski novinar koji je prvi, 1992. sa svojom ekipom, ušao u logor 
Omarska 


Rezak Hukanović 


Kroz njegove oči, postali smo svjedoci tragedije etničkih 
sukoba i ratnog zločina. Ova priča je lična priča, ali je i grupna 
priča, nacionalna priča i univerzalna priča o preživljavanju. 
Veliki dio tog doživljenog, iz čovjekove perspektive, je bila i 
mogućnost izdržati neljudske okolnosti koje često prate traume, 
preživjeti i svjedočiti o krajnostima koje su se dogodile. 
Zatvorenici, dovedeni, ne svojom voljom i ponižavani na 
svakom koraku, osmijesi su otišli zauvijek sa njihovih svenulih 
usana, iscrpljeni i bolesni, izgladnjeli do smrti, rođeni pod istim 
nebom, živjeli na istom tlu kao i njihovi dželati. Hukanović nas 
informiše o krhkosti nada u situaciji, u kojoj preživljavaju 
primarnu stvarnost. 

Govoreći o nacističkim koncentracionim logorima Agamben 
navodi: „U logoru, jedan od razloga koje mogu voditi 
zatvorenika ka preživljavanju je ideja da postane svjedok 44 . 
Svjedočenje i preživljavanje u priči Rezaka Hukanovića, u 
potpunosti su povezani i u njegovom iskustvu. Jedan 
nevjerovatan aspekt Hukanovićeve priče je da opstanak i 
sjećanje mu omogućuju da svjedoči o zločinima koji su se 
dogodili. Možda su Desetim vratima pakla baš osnovna svrha 
svjedočenje. 


Вау Ruth E. Dominguez 

Čileanska aktivistkinja za ljudska prava 
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O AKTERIMA, 20 GODINA POSLIJE 

ĐEMO - vratio se u Bosnu odmah po potpisivanju Dejtonskog 
sporazuma. Živio u Sarajevu, Lušci Palanci i Sanskom Mostu. 1999. 
vratio se u svoj Prijedor koji više nije onaj grad koj. je tako 
neizmjerno volio. Radi u Sanskom Mostu kao urednik na vlast.toj 1 V 
stanici. 

ARI - živi u Norveškoj, oženjen i ima sina Dinu. 

DENl - živi uNorveškoj. 

ALMA - živi u Norveškoj. 

Dr. ESO SADIKOVIĆ - ubijen iste večeri kada je odveden iz 
Omarske. Posmrtni ostaci nađeni u jami Hrastova glavica u okolim 
Sansko" Mosta. Sahranjen na šehidskom mezarju Skela u Prijedoru, 
svega pedesetak metara od svoje kuće. Bošnjaci Prijedora pokrenul. 
inicijativu da se jedna ulica u Prijedoru nazove njegovim imenom. 

MUHAREM NEZIREVIĆ - živi u Švedskoj. Penzionisan kao novinar 
na jednom radiju koji ima program i na našem jeziku. Napisao je i 
sam knjigu o boravku u logoru Omarska i Manjača: „Zivi msta ne 
znaju“. 

FEHIM SARHATLIĆ - živi u Švedskoj 

DŽIGI - jedan od onih koji je sačuvao dostojanstvo. Živi u Omarskoj. 
Viđa se sa Đemom, ali nikada ne pričaju o danima logora Omarska. 

SLAVKO EĆIMOVIĆ - ubijen u Omarskoj. Posmrtni ostaci nađeni u 
masovnoj grobnici Jakarina Kosa. 

HODŽA RAMIZ - u Ijeto 1994. u Nju Džersiju, SAD, sreo se sa 
Đernorn. Radio kao glavni imam džamije u tom američkom gradu. 
Umro nekoliko godina kasnije. 

LJUBAN - Živi u Omarskoj, radi posao pravnika. 
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ZORAN ŽIGIĆ-ŽIGA - dobrovoljno se predao sudu u Hagu. Nakon 
dugotrajnog suđenja osuđen na 25 godina zatvora. 

FADIL, FUDO, ELIJAN... - žive u Francuskoj, sa porodicama 

MUHAREM MURSELOVIĆ-MURSEL - živi u Prijedoru 

KASIM GROZDANIĆ - umro nakon nekoliko godina u izbjeglištvu u 
Norveškoj. Nije dočekao da pronađe kosti svoga sina Sude i da ga 
dostojno sahrani. 

ZORAN BABIĆ-BAKIN - invalid, u kolicima. Živi u Prijedoru. Sudi 
mu se za učešće u strijeljanju Bošnjaka na Korićanskim stijenama. 

DARKO MRĐA-DADO - uhapšen u Prijedoru 2002. Na suđenju u 
Hagu, nakon dokazane krivice i njegovog priznanja, osuđen na 17 
godina zatvora 

ŠAPONJA - živi u Prijedoru. Prvo bio na Haškoj potjernici. Skrivao 
se po Srbiji. Kasnije, kada je njegovo ime skinuto sa spiska 
osumnjičenih, on se vratio u Prijedor. Vjerovatno će biti procesuiran 
pred nekim od beha sudova. Đemo ga nikada nije sreo u Prijedoru. 

NIKICA JANJIĆ - ubio se u Prijedoru, nekoliko godina nakon rata 

IDRIZ FIOŠIĆ - živi u Njemačkoj 

DUŠAN KNEŽEVIĆ-DUĆA - nakon nekoliko godina skrivanja 
predao se dobrovoljno predstavnicima Tribunala u Banjoj Luci. 

DADO KAPETANOVIĆ-AMADEUS - živi u Čikagu, SAD 

SAKIB BEŠIĆ - živi u SAD 

ŠEMSO HALILAGIĆ - živi u SAD 

FEHO FAZLIĆ - živi u San Hozeu, SAD 

FUTKO - živi u Kanadi 


RAMIZ - svega nekoliko dana prije nego što je ova knjiga predata u 
stampu Đemi je javljeno da je iznenada u 45.- oj godini života umro u 
Njemačkoj. Iza njega ostao je sin Mirza. 

SANEL - živi u Holandiji 

BEGA - živi u Holandiji 

ASAF - ubijen u Omarskoj 

IDRIZ JAKUPOVIĆ - ubijen u Omarskoj 

KIKI - živi u Njemačkoj 

DIMAČ - živi u SAD 

KRKAN - suđen u Hagu 

RAIF ZUKANOVIĆ - živi u Vašingtonu, SAD 

SLAVKO IZ KOKE - živi u Prijedoru 

PERO RIBAR - živi u Prijedoru 

HARAČ - nakon nekoliko godina izbjeglištva u Norveškoj vratio se i 
zivi u Ključu 

DENIS - živi u Norveškoj 

SLOBODAN KURUZOVIĆ - umro nakon rata u Prijedoru 

BAIM - živi u SAD 

MILE MUTIĆ - živi u Prijedoru 

RADE MUTIĆ - živi u Prijedoru 

ŠUKRIJA TOPALOVIĆ - živi u Švedskoj 

JADRANKA - živi u Omarskoj 

LUJA - jedno vrijeme živio u Rusiji. Nikada nije dolazio u Prijedor 
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RAMIZ - svega nekoliko dana prije nego što je ova knjiga predata u 
stampu Đemi je javljeno da je iznenada u 45,- oj godini života umro u 
Njemackoj. Iza njega ostao je sin Mirza. 

SANEL - živi u Holandiji 

BEGA - živi u Holandiji 

ASAF - ubijen u Omarskoj 

IDRIZ JAKUPOVIĆ - ubijen u Omarskoj 

KIKI-živi u Njemačkoj 

DIMAČ - živi u SAD 

KRKAN - suđen u Hagu 

RAIF ZUKANOVIĆ - živi u Vašingtonu, SAD 

SLAVKO IZ KOKE - živi u Prijedoru 

PERO RIBAR - živi u Prijedoru 

na,<on nekoIiko godina izbjeglištva u Norveškoj vratio se i 
zivi u KIjuču 

DENIS - živi u Norveškoj 

SLOBODAN KURUZOVIĆ - umro nakon rata u Prijedoru 

BAIM - živi u SAD 

MILE MUTIĆ - živi u Prijedoru 

RADE MUTIĆ - živi u Prijedoru 

ŠUKRIJA TOPALOVIĆ - živi u Švedskoj 

JADRANKA - živi u Omarskoj 

LUJA - jedno vrijeme živio u Rusiji. Nikada nije dolazio u Prijedor 
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Do ovoga predstavljanja široj čitalačkoj publici 
Rezak Hukanović je pisao isključivo poeziju. Do sada 
je objavio šest zbirki pjesama, te, kao recitator 
snimio nekoliko gramofonskih ploča i CD-ova, sa 
najljepšim stihovima svjetskih klasika i domaćih 
pjesnika. 

1971. u svome Prijedoru postavio je novi svjetski 
rekord u dužini recitovanja poezije, 45 sati, 
neprekidno i napamet govorio je poeziju, bez 
ponavljanja istih stihova. 

I Prije rata se bavio novinarstvom, te povremeno 

radio na lokalnom radiju. Bio je vlasnik privatne 
radio stanice u Prijedoru koju su mu uzeli nakon 
njegovog hapšenja u maju 1992. 

Za vrijeme izbjeglištva u Norveškoj bio je glavni 
urednik lista „Моја B i H", koji je tada bio jedino 
glasilo Bosanaca i Hercegovaca u Skandinaviji. 

Ц \\4tll| Оаг 1 ^ s jv 1 asnik i urednik Nezavisne televizije 101, 
||1 f ši,gh4l može pratiti u cijelom svijetu. ' 

W ' 

Dosad ie obiavio: 

- NEMIRI ŽUTE PLANETE, 1969. 

- SUSRET, POEZIJA I MLADOST, 1969. 

- KOSA, 1975. 

- BERAČI ZVIJEZDA, 1978. 

- ČUVAJTE DVOjE 1980. 

I -Tl Sl MOJATAJNA, 1987. 

I - DESETA VRATA PAKLA, 1993. izdavač: ,,Sypress 

| Forlag", na norveškom jeziku 

| - DESETA VRATA PAKLA, 1993. izdavač: ,,Sypress 

I Forlag", na bosakom jeziku 

I - DESETA VRATA PAKLA, 1994. SAD, izdavač: „ Basic 

I Books" (THE TENTH CIRCLE OF HELL) na 

| engleskom jeziku, do sada objavljena tri izdanja 

I - DESETA VRATA PAKLA, 1997. Engleska, izdavač: 

I „Little, Brown and Co" „ТНЕ TENTH CIRCLE OF 

I HELL" na engleskom jeziku, do sada objavljena tri 

I izdanja 



Dante nije bio upravu. Pakao ne sadrži devet nego deset krugova. Rezak 
Hukanović nas vodi do posljednjeg, najsmjelijeg i srceparajućeg. Ovo djelo je 
prepuno emocija i nevjerovatnih događaja, pisano od strane autora koji je bio 
svjedok tragedije raspada bivše Jugoslavije. Imperativ je čitati; i potruditi se da 
se knjiga pročita. 

Elie Wiesel 

Umrijeti u Omarskoj je bilo lako, ali živjeti je bilo.teško, piše Rezak Hukanović u 
ovom malom master djelu, portret tamnog vremena i mjesta. Pisao je George 
Orwell koji je posjetio koncentracione logore u Bosni i vratio se sa 
nezaboravnim svjedočenjem. Knjiga nevjerovatne snage i istine. 

Fouad Ajami, Johns Hopkins University 


U vremenu kad se Ijudi sa zapada trude zaboraviti šta se događalo u Bosni, ovi 
ekstra ordinirani memoari osobe koja je preživjela genocid nad Bosanskim 
Muslimanima vjerovatno neće biti dobrodošla. Ali je neizbježno reći da 
izdavanje Deserog kruga pakla je moralna potreba. U mučnim stranicama čitač 
će naći osnovnu istinu bosanske katastrofe. 

David Rieff, autor knjige "Bosna i neuspjeh Zapada" 


"Važna knjiga o logorima smrti." 
Nina Haabeth, NTB 
(Norveška novinska agencija) 


"Nobelovac Eli Wiesel je odlučio da napiše svjedočanstvo o njemačkim 
logorima smrti, da kaže svijetu da se holokaust ne smije ponoviti. Knjiga Rezaka 
Hukanovića dokazuje da su se istovjetne strahote ponovile u Bosni, a svijet je 
ponovo nemoćan svjedok." 

Kristoffer Gjotterud, profesor Univerziteta u Oslu 


Nemamo pravo reći 

da nismo znali...! 



